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VALEOC|ecir 


me pregunto 


¿Por qué los actores de TV se 
visten como ellos mismos y no 
como el personaje que hacen? 


El sábado pasado, el diario La Nación sorprendió a sus lectores 

con el lanzamiento de “Familia y valores”. El suplemento está de- 
dicado, según el editorial con el que se presentó, a “fortalecer a la E 
familia” y acercarle “el pensamiento y la creatividad intelectual de Pr 
quienes comparten el ideal de ayudar a construir una civilización 
mejor”. Lo asombroso para muchos fue encontrar, bajo la foto y el ** 
nombre de quienes escribían en el suplemento, una breve ficha los 
en la que se detallaba ocupación, estado civil y cantidad de hijos. + 
Así, por ejemplo, se leía: “Daniel E. Diez, casado, 11 hijos, es de- inte. 


cano de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universi- EE Daniel E. Diez, 


E ze ; z sno | casado, 11 hijos, 
dad Austral”. El señor Diez se ubicaba con su prole ala cabeza ¿512 | es decano de la 


de una lista de quince personas que, además de tener tiempo de Facultad de 


escribir para La Nación, crían entre 4 y 11 hijos cada uno, arro-  * 1 Ciencias de la 


Porque sus dotes no dan el talle de sus 
personajes. 
Querelle Tenéfé, de South Park 


LA NACION 


Familia y valores 


Porque así nos ahorramos el continuista. 
Suar, de Pol-Kan-Je 


Porque los actores argentinos siempre 
hacen de ellos mismos. ¿O acaso no 
se habían dado cuenta? 

Saurio, de Las Cañitas 


OA 


Porque hasta que llegan a grabar no 
saben que personaje les toca. 


Lacuna E 
de lo al jando un total de 68 hijos y 4 nietos entre todos. Claro que el pro- cos di e Katadreufíe, de Rotterdam 


Ama ma 
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: 3 ES a le | la Universidad 
medio de casi cinco hijos por columnista no parece tanto, pero ¡am Austral y 


bien vale considerar que la proeza estadística está a su vez enal- al : codirector de 
tecida por la presencia de un presbítero que no tiene hijos, de ho | FAMS, un 
una docente que, si bien todavía no ha traído niños al mundo, es como una segunda madre 
para todos sus alumnos, y de un joven soltero (que, aunque sin hijos, parece prometer, ya que según la ficha es “el mayor de ocho 


Depende de la norma: si es NISC se visten de 
actores. Si es PALN se visten de personajes. 

Si es PALORTO se visten con Ante Garmaz. 
Elsa Agarrámela Conla Mano 


| 
1 
Al 
1 


AA o 


hermanos”). Pero no todo es cuestión de cantidad, como bien aclara la ficha de Raúl Medina Fernández, en la que después de “casa- Por la misma razón que los decorados 
do y con 7 hijos”, se agrega con asombroso orgullo: “todos varones”. Para los que no podían creer lo que estaban leyendo, el diario se parecen decorados y no casas de verdad. 
tomó el trabajo de aclarar en la tapa de “Familia y valores”: “Este suplemento integra la edición de La Nación”. Le Corbusier, de La Plata 


Es porque siguen el Método Rannioski del 
Actors Truchdio, que recomienda también 
putear cada tres palabras, tener mal gusto 


0 s a 
en la elección de las confiterías adonde 
concurren sus personajes y juguetear con 
cubos de hielo en sus vasos de falso whisky 


que en realidad es jugo de manzana o te. 
La Strassberg, de Palermo 


NO ES NEGOCIO 


Se visten de ellos mismos, porque es 
El profesor Richard Gham de la Univer- lo que son: unos personajes. 
, : El Fantasma de la Opera 


sidad de Harvard acaba de alborotar al 


Yo me pongo lo que me dan. 


mundillo de la antropología al dar a co- 
> Osvaldo, de La Port Ouvert 


Cuando las tapas de la semana parecían estar signa- 


das por el pico de stress que padece Natalia Oreiro, el Noson actores. Son personajes haciendo de 

martes a la mañana murió Daniel Tinayre (bijo) y los actores y, por lo tanto, se visten como los 
actores en su vida real. Pero lo hacen tan 
mal que parecen actores haciendo de perso- 

.najes que hacen de actores actuando como 


nocer una teoría según la cual el salto 
evolutivo en el hombre se dio cuando 


a Hemb aprendió. asociar Segun kioscos se tapizaron con las fotos de Mirtha Legrand. El 


-Gham, el hombre es el animal con el título de la revista Gente fue: “La trágica muerte del hi- 


cerebro más grande de la Tierra y uno jo de Mirtha”. Hasta abí, nada muy distinto a las otras personajes: una O 
de los pocos primates que intenta la revistas abocadas al tema. Pero hete aquí que en la foto ES E ha Crespo 
monos ama dHaes dos millones dé de tapa podía verse a la señora Legrand llorando de ] 
, manera desconsolada junto a, oh sorpresa, el también Porque tienen. tan poca idea del, personaje que 
ñ sti la t Í do el 
a A a EU LA TRAGICA MUERTE desconsolado Daniel hijo (algo por demás extraño, - hacen como dequienes son en la realidad. 
pustralopithec is empezo alcomer HE DEL HIJO DE MIRTHA PA que, según la tapa, Mirtha está llorando Mauguicio Abadi, Las: La Guenga 


bérculos, las hembras aprendieron que por su muerte), Necesitados de una Legrand afligida, Gente no tuvo mejor idea que re- 
hervirlos era la mejor manera de prote- currir a una foto de bace un par de años de Mirtha junto a su hijo en el entierro de su Para el próximo número: 
gerlos de los hervíboros: Las verduras marido. Pero el bochorno no termina ahí. Porque para disimular la aparición con vi- ¿De qué se ríe la hiena? 
A ETRE da del fallecido Tinayre, la revista de Atlántida parece obviar de manera flagrante la 
hervidas, a su vez, son más fáciles.de 

3 muerte del hijo de Mirtha a lo largo de toda la nota que dedica a la complicada rela- 
ción entre madre e hijo. Abí, se leen verdaderas gaffes temporales: “Ya instalado en su SEPARADOS AL NACER 


nuevo y austero departamento de Palermo (el mismo en el que todavía vive)”; y: “Poco 


“digerir, lo que permitió un estómago 
más chico En el Australopithecus, que 
se pudo erguir y convertirse en Homo antes de morir, Daniel padre le regaló a su hijo una camioneta Land Rover que toda- 
Erectus (ancestro del Homo Sapiens). vía tiene”. ¿Será que Gente quería tanto al hijo de Mirtha Legrand que se niega a 
Pero la consecuencia más asombrosa acia aa mueres 

del estudio es que la llegada de la/mu- 


jer a la cocina fue la piedra basal dela EL SUJETO DE LA SEMANA 


monogamia: las mujeres, depositarias | 


Estamos en los albores de una nueva revolución: atento a las dificultades de la desocu- 
de las alacenas y: siempre víctimas de pación y los ya legendarios niveles de inutilidad femenina en cuestiones que requieran 
los ladrones, empezaron a “asociarse” un mínimo de fuerza y/o habilidad manual, un emprendedor ciudadano llamado 
Guillermo Singer decidió tomar la sartén por el mango. Se ofrece como "marido por 
horas" (lo que es ya una figura por demás tentadora, tanto sí se es soltera o si ya se 
tiene uno, pero inservi- 


«a un hombre que las protegiera a cam- 


bio de gozar de sus secretos IES 


4 : Horas ble). Pero lo novedoso es 
rios. Lo que no explica la teoría de otcan tus Canillas? podés colgar un cuadro? 

e Tus puertas cierran mal? ="E%) Se te rompló la persiana? que promete hacer algo 
Gham es por qué oo son siem- Se te quemaron las lamparitas? que hasta ahora parecía 


Se te descompuso el botón del inodoro? 
Si tu marido no lo quiere reparar, si te peleaste con el portero, 
LEGO, Pena ME VOY. Llamame... 
1 


ulllermo Singer O 4775-4694 


imposible esperar de 
cualquier hombre: que 
llegue, arregle y se vaya. 


lo hombres los que terminan ha- 


El fín de una secta 


Mientras muchos 
argentinos se preguntan si no será realmente 
una exageración la gloria que se le tributa a 
Borges, el mundo no es sensible a esa mez- 
quindad metódica y multiplica las ediciones y 
traducciones del delicado maestro. Las edicio- 
nes póstumas y la arquitectura deseable en las 
obras completas han suscitado siempre discu- 
siones. Por ejemplo: el ideal de la edición 
“completísima” (como imaginaba Soledad Or- 
tega la de los escritos de su padre) contra el de 
la edición imperfecta. Se trata de dos ideales 
excluyentes. Uno exige publicar absolutamen- 
te todo lo que salió de la pluma de un escritor; 
el otro supone curiosamente que una edición 
imperfecta (incompleta y hasta acaso descuida- 
da) es la mejor. Es claro que parece amplia- 
mente preferible la primera, aunque sólo fuera 
porque la segunda es un bochomo. Sin embar- 
go, Borges y su obra son tan raros que no pa- 
rece rebuscado preferir la imperfecta y cuestio- 
nar la completa. No sería la primera vez que la 
perfección lleva al desastre y la imperfección a 
la felicidad. 

En Borges, el ideal de la obra total está re- 
presentado por la edición que está realizando, 
según me dicen, una universidad española. El 
segundo, por las ediciones corrientes de sus 
obras. Pero el primer ideal plantea un proble- 
ma: Borges suprimió libros enteros de sus 
obras completas, hace poco rescatados parcial- 
mente en la edición de La Pléiade. Atendamos 
a los que ahora decidió no incluir en sus obras 
completas. ¿Qué derecho tiene el que contraría 
sus deseos y los publica? Hay muchos motivos 
para hacerlo, pero tengamos sólo en cuenta la 
razón más noble: la admiración. Recuerdo ha- 
ber oído que Baldomero Fernández Moreno 
quedó muy sorprendido cierta vez que le elo- 
giaron un poema que casi había excluido de 
un libro. A partir de entonces decidió que el 
autor no es el mejor editor de sus obras y pu- 
blicó todo lo que escribía. Pero si el autor, en 
este caso Borges, hace la exclusión en vida, ¿no 
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parece una pesadilla que el pasado que quiso 
que todos olvidáramos vuelva prestigiado en 
unas obras completas? 

Creo que esta pregunta ingrata tiene una fá- 
cil respuesta sugerida por el estilo irónico del 
maestro: durante años Borges postuló la insig- 
nificancia del escritor individual, al que consi- 
deró un mero amanuense del destino o de la 
tradición literaria. ¿Con qué derecho podía 
Borges decidir acerca de una obra que confe- 
sadamente le pertenecía tanto a él como a 
cualquier otro? El gran problema en este pro- 
yecto de edición es otro. La cantidad de escri- 
tos (o dictados) de Borges no recogidos en li- 
bro es inmensa. Pero lo que parece más estre- 
mecedor es que él solía amenizar esas tareas, 
casi siempre certeras, con referencias persona- 
les directas y una considerable dosis de mal- 
dad no exenta de injusticia. A algunos ejerci- 
cios similares Leibniz los llamó “des finesses 
peu louables”. El propio Borges recordaba có- 
mo le reprochaba su madre la pérdida de un 
amigo por una ocurrencia. De modo que el 
surgimiento de esa isla bibliográfica hundida 
puede tener un efecto fatal. ¿Beneficiarán la 
memoria de Borges esas revelaciones tardías o 
la perjudicarán? ¿Conoceremos mejor la litera- 
tura argentina de este siglo, conoceremos me- 
jor a Borges después de leer ese múltiple tes- 
tamento olvidado? Seguramente. Este será el 
argumento que ha de triunfar. 

Pero quiero defender las imperfectas edicio- 
nes de Borges en las que se perpetúan erratas 
y errores y repeticiones, donde no hay notas, 
donde no hay índices, esos mapas indispensa- 
bles de los libros complejos. Tal pobreza edi- 
torial ésta es mi paradoja— ha sido buena pa- 
ra alentar la existencia de lectores fanáticos de 
Borges, para constituir la numerosa y ubicua 
secta de Borges. En este momento quisiera te- 
ner el don de eslabonar en sentencias breves, 
como las de la Etbica de Spinoza, un sistema 
de proposiciones básicas sobre lo que real- 
mente creía Borges. Ensayemos algunas: El 


mundo es horrible. El mundo es presumible- 
mente obra de dioses subalternos y mediocres. 
La única actitud razonable es no procrear y, 
acaso, suicidarse. La realidad es insoportable. 
Pero existe la literatura. 

Borges profes el ideal de Mallarmé según el 
cual el mundo debía culminar en un libro; me- 
jor, debía culminar secretamente en un libro. 
Como en la vida, la magia debía irrumpir tran- 
quilamente en la presunta"realidad” y descalifi- 
carla. Y Borges escribió cruzando sus escritos 
de alusiones para que muy pocos lectores ad- 
virtieran que su obra (que, una vez publicada, 
era un pedazo de “la realidad”) también queda- 
ba colonizada por la magia. Quien no sabe que 
Abramowicz era un compañero de Borges en 
Ginebra y que dijo una frase inolvidable sobre 
el destino judío, no sentirá nada cuando Abra- 
mowicz lo salude en una obra, caracterizado 
como sacerdote católico. El punto es éste: sá lo 
el sectario advierte esos toques mágicos y tiene 
acceso a esa felicidad de los encuentros inespe- 
rados y disparatados, protegidos del vulgo por 
la ausencia de índices. En la página 84 de la 
edición de La Pléiade se anuncia que el segun- 
do tomo contendrá profusos índices de la obra 
de Borges. Era inevitable; eran evidentemente 
necesarios. Pero eso marca el fin de una prerro- 
gativa que teníamos los sectarios. Ahora basta- 
rá con hojear esas tablas para advertir “desde 
afuera”, sin sorpresa, algunos efectos mágicos 
La edición será obviamente mejor, pero la obra 
tendrá menos encantos. Rápidamente habrá un 

who's who”. Y ésa es la negación del propósi- 
to con que fueron dispersadas y ocultadas esas 
correspondencias. El resto lo harán lentamente 
las tesis universitarias que irán descubriendo las 
alusiones más recónditas. Cuesta dar por llega- 
do el momento de poner fin al pacto de la sec- 
ta y comenzar a divulgar secretos. [A] 


El siguiente texto pertenece a Jugar en serio. Aven- 
turas de Borges, el libro de Ezequiel de Olaso que pu- 
blicará Paidós en estos días 
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La frase es de 
Louis Armstrong. La dijo con una mezcla 
de sabiduría derviche y humor de negro 
pobre de Nueva Orleans, cuando le pre- 
guntaron qué era el jazz: “Si usted necesita 
preguntarlo, lo único que puedo decirle es 
que nunca va a saber qué es”. Swing, Be- 
Bop, Groove, Jazz: son varias las palabras 
cuyo significado exacto nadie sabe y que, 
sin embargo, resultan imprescindibles 
para definir una música que sintetiza, 
como ninguna otra, el gran fenómeno del 
siglo XX: la conformación de géneros cul- 
tos a partir de tradiciones populares. O, 
dicho de otra manera, músicas que 
empezaron siendo rituales, funcionales y 
colectivas y se convirtieron en abstractas. 
Baile, canto y ritmo improvisado sobre 
tablas de lavar que se transformaron, a 
partir de la explosión de los medios 
masivos de comunicación, en algunas 
personas escuchando atentas a otras per- 
sonas que tocaban música. 

Algunos dicen que jazz viene de íase, la 
versión creole del francés jase (charlar). 
Otros, que el origen está en el mandinga 
jasi (exagerar o, en el argot del blues, 
coger). Lo cierto es que entre esos himnos 
cristianos y marchas militares de blancos 
convertidos por los negros de la Congo 


Square de Nueva Orleams en parte del 
vudú y la sofisticación alcanzada por los. 


(4 JELIO 


continuadores de esa misma música a partir 
de los años 40 hay un mundo de distancia. 
Un mundo determinado, entre otras cosas, 
por la radio, por el disco. Pero también por 
el ingreso de los negros en el mercado de 
trabajo blanco, por la mirada que recibió el 
jazz de parte de París —y de compositores 
como Ravel y Stravinsky y por el efecto de 
las comedias musicales de Broadway sobre 
los músicos que emigraban de Nueva 
Orleans a Chicago y de allí a Nueva York. 

El Gato Barbieri prefería hablar de jazz 
con una onomatopeya: “Es lo que suena 
fzzzzzz, el resto de la música suena tktktk- 
tktkt”, explicaba. El director de orquesta y 
compositor Leonard Bernstein, en cambio, 
en una memorable clase que dio por tele- 
visión en 1959, se dedicaba a analizar, uno 
por uno, los distintos elementos característi- 
cos de esta música. Junto a las alteraciones 
melódicas (blue notes), a los tipos de escalas 
y a las cuestiones rítmicas (acentuaciones en 
los tiempos débiles y síncopas) mencionaba 
uno mucho más obvio y, al mismo tiempo, 
más secreto: el color. Comparaba la voz de 
Bessie Smith con la corneta de Louis Arms- 
trong (ése era el instrumento que tocaba en 
esa época) y ofrecía como prueba incon- 
trastable lo que pasaba cuando una cantante 
de indudable voz lírica hacía un blues: las 
notas eran las correctas (aunque faltaran las 
blue notes), el ritmo también (aunque lo que 
se acentuara fuesen los tiempos fuertes). 
Pero el color era determinante: lo que sona- 
ba parecía un lied mal compuesto por Schu- 
mann. En el jazz los instrumentos imitan a la 
voz y la voz en el jazz es africana. Esa nasa- 
lidad y cierta suciedad del timbre que en la 
música de tradición escrita alcanzaría para 
defenestrar a un intérprete, en el jazz es 
esencial. El otro aspecto, claro, es la impro- 
visación. 
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CHARLIE PARKER Y DIZZY GILLESPIE 


EL MALENTENDIDO 
Hace un siglo en Nueva Orleans había, 
según relataba Johnny St. Cyr, banjoísta de 
Armstrong, más prejuicios entre negros que 
entre negros y blancos. Los  creole 
pertenecían a una tercera oO cuarta ge- 
neración de libertos (por sus amos france- 
ses), tenían negocios y participaban de la 
vida burguesa. En cambio, los ex esclavos 
americanos (liberados mucho después) 
eran el proletariado. De hecho, muchos de 
los fundadores del jazz tenían apellido 
francés, como Sidney Bechet, Bamey Bigard 
o Alphonse Picou. Y, si no lo tenían, se lo 
inventaban: Jelly Roll Morton aseguraba a 
quien quisiera escucharlo que su verdadero 
nombre era Ferdinand Joseph La Menthe. 
Negros y blancos —o por lo menos creoles y 
blancos— tocaban juntos y, contra lo que se 
cree, el jazz no era visto como una música 
afronorteamericana sino como una manera 
regional de hacer música, propia del sur, en 
la que las tradiciones africanas se mezclaban 
con tradiciones europeas. La armonía era la 
que se usaba en la iglesia. Los instrumentos 
eran, con algunas variantes, los de las ban- 
das festivas (salvo en el caso del banjo, el 
único de origen africano). El canto respon- 
sorial, donde el coro responde a un solista, 
venía de Africa pero también de viejas cos- 
tumbres europeas, incluyendo la recercada 


irenacentista y el! concerto grosso barroco. Y, 


si se tiene en cuenta cuál fue el primer disco 
de jazz de la historia, grabado en 1917 por la 
Original Dixieland “Jass” Band, muchos de 
los músicos eran blancos y tenían nombres: 
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como Nick LaRocca o Tony Sbarbaro. Y, 
más allá de los prejuicios, nada parece 
demostrar que hubiera demasiada diferencia 
entre la manera en que negros y blancos 
tocaban eso que en Storyville, el barrio de 
los burdeles, empezaba a llamarse “jass”. No 
todavía. 

Es cierto que las bandas blancas llamaron 
a su estilo dixieland para diferenciarlo del 
de los negros: la manera de tocar era más 
lineal, más centrada en los solistas y con una 
técnica más depurada. También es cierto 
que el ragtime, aunque era una música de 
salón “escrita” desde la primera hasta la últi- 
ma nota (su forma remitía a la de las polcas 
y mazurkas escritas por pianistas en el siglo 
XIX) era música de negros. Y que la forma 
de concebir el acompañamiento rítmico y 
los entrelazamientos de las voces venía de 
Africa, al igual que los microtonos y las 
inflexiones de las frases. Lo que sucedía era 
que los negros tocaban la música de los 
blancos —bailes franceses, canciones ingle- 
sas, himnos religiosos— pero les salía distin- 
ta. Los blancos “aprendían” esa manera de 
tocar que los negros practicaban incan- 
sablemente en plazas, escuelas, prostíbulos 
y funerales. Y también les salía distinta. 
Entre todos y sin saberlo, inventaron el jazz. 
El malentendido, como siempre, había fun- 
cionado bien. 


EL MERCADO 


Que haya sido Nueva Orleans el lugar 
donde esta nueya música hizo eclosión no 
significa que haya nacido allí. El compositor 
de blues William Christopher Handy conta- 
ba que alrededor de 1905, en Memphis, 
podía oírse una música muy parecida a la de 


JOHN COLTRANE 


Nueva Orleans y que “todas las bandas de 
circo sonaban así; toda la región del Missis- 
sippi estaba llena de lo mismo, sin que 
nadie supiera lo que pasaba en otro lado. 
Yo me enteré de la música de Nueva 
Orleans recién en 1917”. Hasta allí, nada que 
no pudiera pasar también, por ejemplo, en 
las Antillas. ¿La diferencia? Estados Unidos. 

oro esque pia lis 


orquestas no se improvisaba, con los viejos 
A sobre un esquema de tres 
OPD a Judas 


acquinida con las orquestas los clubes eran 


el lugar donde nadie los limitaba, donde sus 
solos podían durar más de dos coros. Allí 
inventaron un lenguaje musical que sólo 
podían tocar (y escuchar) los más aptos. 


EL DIABLO 


Para la teoría medieval, el intervalo de cuar- 
ta aumentada (por ejemplo la distancia que 
hay entre un do y un fa sostenido) era el 
diavolo in musica. Ese intervalo fue la base 
del nuevo estilo del jazz. La palabra be-bop, 
según algunos, era la onomatopeya para 
cantar estas cuartas aumentadas cuando 
eran descendentes. Para otros —tal vez los 
mismos que juzgaron que la suite Black, 
Brown € Beige estrenada por Duke Ellington 
en-1944 no era jazz— el be-bop era diabólico 
por otras razones. 

Decían que el género se volvía intelec- 
tual, calculado, frío. Y que perdía la alegría. 
Los iniciados que se reunían en el Minton's 
de Harlem —Dizzy Gillespie, Thelonious 
Monk, Charlie Christian, Bud Powell y Char- 
lie Parker, entre otros— no pensaban lo mis- 
mo. Pero si el jazz es parafrástico por natu- 
raleza, el be-bop era muchas veces la 
paráfrasis de la paráfrasis. Sobre la armonía 
de los standards que se tocaban en las 
orquestas, construían: nuevos temas. O, 
cuando las melodías quedaban intactas, 
cambiaban los acordes. Y, sobre todo, 
empezaron a valorar, en la construcción de 
un solo, las notas más alejadas de la 
armonía. Ritmos más fragmentarios, acele- 
ramientos y frenos repentinos, una subdi- 
visión rítmica menos estereotipada (un 
ejemplo perfecto es el solo de Parker en 
“Qut of Nowhere”), independización del 
papel del contrabajo y la batería. 

Con estos elementos se construyó la re- 
volución. Si se descuenta la siempre atípi- 
ca orquesta de Ellington —que ya en los 30 
usaba arreglos politonales en medio de un 
baile y que siempre incluyó en su reperto- 
rio “piezas para escuchar”—, con el be-bop 
nació el jazz abstracto. Al principio se lo 
bailaba, pero sus propias características 
demandaban una audición más atenta, El 
estilo era, en los comienzos, bastante he- 
terogéneo. No todos tocaban igual. Saxo- 
fonistas como Lester Young, Don Byas o 
Coleman Hawkins —en su famoso solo de 
“Body Soul” grabado en 1939— habían 
anticipado algunos de estos rasgos. Inclu- 
so en las primeras grabaciones de Parker 
con Gillespie algunos de los músicos tocan 
con un indiscutible estilo Swing. Sucede 
que el estilo de unos fue predominando 
sobre —y contagiando a— los otros. Y los 
que no se contagiaron, a la larga se 
quedaron afuera. 
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' MILES DE MILES 


Un trompetista muy joven empezó a tocar 
con Parker. Reemplazaba a Gillespie y su 
estilo era diametralmente opuesto. Las notas. 
casi no tenían ataque, el sonido era siempre 
velado. Todo sonaba blando y, al mismo 
tiempo, era extremadamente tenso desde el 
punto de vista armónico. Miles Davis hacía 
su aparición y por primera vez en su carrera 
hacía gala de una de sus virtudes: ser la per- 
sona indicada en el momento justo. Davis 
fue uno de los músicos más importantes del 
bop, aunque su estilo ya no era el del bop 
canónico. En 1948 cristalizó en un disco con 
su nombre algo que varios venían intentan- 
do sin lograrlo del todo: escribir para bandas 
más o menos grandes sin perder el espíritu 
de libertad del bop. 


El disco se llamó Birth Of The Cool y lo 
que nacía no tenía nada que ver con la frial- 
dad. En el lenguaje del jazz, coo! quería 
decir fino, cuidado, preciso, pero jamás frío. 
Los cerebros eran dos y ambos eran blan- 
cos; Gil Evans y Gerry Mulligan. Entre los 
músicos que tocaban allí había, también, un 
saxofonista llamado Lee Konitz y discípulo 
de Lennie Tristano. Este pianista, que había 
tocado con Parker, llevó junto a sus alum- 


nos las leyes del bop hasta sus máximas 


as disonancias que hacía que la música se 
acercara notablemente al atonalismo. Gil 


Evans, Gerry Mulligan y Lee Konitz =más 
algunos otros como Stan Getz, Chet Baker, 
Paul Desmond y Jimmy Giuffre— se ocu- 
paron de la continuación del cool. Mientras 
tanto Davis formó un quinteto ejemplar 
donde el saxofonista era John Coltrane. Allí 
se dedicó a llevar el arte del bop hasta su 
punto más alto y, diez años después, inven- 
tó otra cosa. El grupo ahora era un sexteto, 
con el agregado del saxo alto de Canonball 
Adderley, y el pianista se llamaba Bill Evans. 
Un disco, Kind Of Blue, alcanzó para cam- 
biar nuevamente lasreglas. Ya no se trabaja- 
ba dentro de la tonalidad estricta sino con 
modos. Después vinieron el otro gran quin- 
teto (1963-1968, con Wayne Shorter, Herbie 
Hancock, Ron Carter y Tony Williams), el 
jazz-rock de los '70 y el post-funk de los '80. 
Pero en el jazz modal de Kind Of Blue esta- 
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ban inscriptas las leyes de todo lo que ven- 
dría después. 


LA LIBERTAD 


Dos caminos convergentes. Por un lado, las 
experiencias de progresiva disolución de la 
tonalidad del clarinetista Jimmy Giuffre (que 
había sido arreglador de la orquesta de 
Woody Herman) junto al pianista canadi- 
ense Paul Bley y el contrabajista (luego 
bajista) Steve Swallow. Por otro, algunos 
músicos que venían del bop y habían segui- 
do el camino de independización de las dis- 
tintas partes musicales que allí estaban en 
potencia: John Coltrane, Eric Dolphy, 
Ornette Coleman. A principio de los “60, las 
dos líneas confluyen, o más bien pasan a 
conformar las dos líneas principales de lo 
que nadie dudó en llamar Free Jazz (aunque 
muchos supusieron que eso significaba la 
muerte definitiva del jazz). Paralelamente, 
aparece el Hard Bop de Horace Silver, Art 
Blakey y Sonny Rollins y a continuación, 
tomando cosas de unos y de otros, el Free 
politizado del Chicago de los “70 y el Free 
camarístico, ultraintelectualizado, de los 
europeos. Nuevas figuras, muchas de ellas 
surgidas de grupos de Davis, generan 
nuevos lenguajes. Pianistas como Keith Jar- 
ret, Hancock y Chick Corea, guitarristas 
como John McLaughlin, contrabajistas como 
Dave Holland, bateristas como Jack De 
Johnette. También nuevos sellos, como el 
alemán ECM, que generaron estéticas 
propias (como Verve y Blue Note en los 
50/60). Mezclas con músicos e instrumentos 
indios y de folklores sudamericanos. Ore- 
gon y su extraña síntesis de música de 
cámara, orientalismo occidentalizado con 
precisión, altísima técnica instrumental y 
tratamiento camarístico en lo formal. Egber- 
to Gismonti. Los acordeonistas Richard Gal- 
liano y Jean Louis Matinier. Michel Portal 
tocando el bandoneón. John Surman y su 
revalorización del folk inglés. El deslum- 
bramiento por Hendrix. Y hasta Astor Piaz- 
zolla incluido en festivales internacionales 
de jazz. Sigue sin saberse qué quiere decir 
exactamente esa palabra. Pero. hoy, con 
certeza, significa muchas más cosas que 
hace cien años. [Al 
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SÓLO MOZART Y BEETHOVEN MERECIERON EDI- 
CIONES INTEGRALES DE SU OBRA SEMEJANTES: 
UNA CAJA CON 24 CDS, QUE ANUNCIA PARA 
ESTOS DÍAS LA RCA VICTOR. ORSON WELLES SIN- 


TETIZÓ LA OPINIÓN GENERAL: “ES UNO DE LOS 
GENIOS DE ESTE SIGLO”. EL JUEVES 29 DE ABRIL 
SE CUMPLEN CIEN AÑOS DEL NACIMIENTO DE 


DUKE ELLINGTON. 


CDMA Él se limitaba a comparar la com- 
posición de música con una receta de coci- 
na. Otros, por ejemplo Orson Welles, se ani- 
maban a decir: “Yo no soy un genio; los ge- 
nios de este siglo no son los cineastas sino 
los músicos de jazz como Duke Ellington” 
El próximo jueves se cumplirán cien años de 
su nacimiento. Wynton Marsalis, cabeza de 
los homenajes oficiales en Nueva York, no 
duda en afirmar que se trata “del compositor 
norteamericano más importante del siglo 
XX”. El sello RCA Victor, en el que Ellington 
grabó la mayoría de sus discos, anuncia pa- 
ra esta semana una caja con 24 CDs, friolera 
que hasta ahora sólo aventajan las ediciones 
integrales consagradas a Mozart y Beetho- 
ven. En 1999 se cumplen, también, 25 años 
de su muerte. Y Duke Ellington, compositor, 
pianista, director de la mejor big band ima- 
ginable y bon-vivant, sigue siendo el ejem- 
plo más perfecto del músico popular y culto 
a la vez. 

En un aspecto, Ellington es el músico de 
jazz por excelencia. En otro, es el más atípi- 
co. Empezó, como Armstrong, con una ban- 
da pequeña en la que el estilo era determi- 
nado por la improvisación colectiva. Pero ya 
entonces hacía cosas que nadie hacía. Por 
ejemplo: componer. A diferencia de los de- 
más no se nutría de los blues populares, de 
los rags que todos sabían tocar, sino que es- 
cribía los temas de su banda. Ellington, en 
vez de recurrir a los standards (aunque oca- 
sionalmente lo hiciera), construyó su propia 
enciclopedia, a la que revisitaba una y otra 
vez. Además, incluso dentro del estilo suma- 
mente libre de la época, dejaba un espacio 
considerable para los arreglos elaborados. 
Arreglos que, entre otras cosas, exigían un 
ajuste extraordinario por parte de los instru- 
mentistas. Además se daba el lujo, sin que 
por eso su banda dejara de ser popular y 
bailable, de hacer una orquestación para el 
tema “Caravan” en que la melodía y el 
acompañamiento estaban en diferentes to- 
nalidades. El otro de sus rasgos era una es- 
pecie de africanismo consciente: un trabajo 
exhaustivo sobre lo rítmico y la exploración 
de timbres inusuales en los bronces. De allí 
surgió uno de sus estilos: el jungle. 

El dato imprescindible, sin embargo, lo da 
lo formal. Ya en los años 30 Ellington dejó 
de conformarse con la estructura tema=so- 
los-tema que era habitual en el jazz. Y apa- 
reció la suíte como una de las posibilidades 
de escapatoria. Formas grandes, en la que 
distintos temas y texturas se iban entrelazan- 
do. Sobre todo, formas abiertas. En las suites 
de Ellington, todo avanzaba. Y al final del 
avance no se volvía al principio. Black, 
Brown € Beige, estrenada en 1944, fue, en 
ese sentido, una declaración de principios, y 
la crítica de la revista Down Beat mostró lo 
que pensaban al respecto los tradicionalistas: 
“El señor Ellington se toma más de diez mi- 
nutos para decir lo que siempre dijo en tres; 
además, en esta obra no hay beat y, si no 
hay beat, no hay jazz”. Black, Brown € Bei- 
ge, en efecto, abolía el beat, esa acentuación 
regular que había sido obligatoria para los 
músicos surgidos de Nueva Orleans. Y no 
sólo eso: consideraba a los instrumentos rít- 
micos como “iguales entre pares” con res- 
pecto a los que llevaban la melodía. De he- 
cho, Jimmy Blanton, un contrabajista de 
Ellington, fue uno de los primeros en pensar 
a su instrumento más allá de la función de 

bajo continuo”. 
Por otro lado, Ellington, como pianista, 


sien 


re fue en contra de la corriente domi- 
nante. Mientras las evoluciones del genero 
an que ver con 


ter 
ter 


n progresiv« 


aumento 
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de la exhibición y el virtuosismo, el estilo de 
Ellington se hacía más y más sintético. Como 
Beethoven en sus últimas sonatas para pia- 
no, la manera de Ellington eliminaba todo lo 
superfluo, sacaba lo ornamental y lo retórico 
y se quedaba con lo esencial. Incluso con el 
silencio. Otra característica poco frecuente 
en el mundo del jazz, donde la individuali- 
dad es esencial, fue que a lo largo de su ca- 
rrera Ellington tuviera varios alter egos. Los 
saxofonistas Ben Webster y Johnny Hodges, 
el trompetista Cootie Williams, el saxo barí- 
ono Harry Carey, el clarinetista Barney Bi- 
gard funcionaban como prolongaciones del 
propio Ellington y reproducían en sus discos 
=4 veces con el mismo Ellington como pia- 
nista— el estilo de Ellington. Y, obviamente, 
os arregladores: la genial pianista y compo- 
sitora Mary-_Lou Williams, la trombonista 
Melba Liston (dos mujeres en un terreno de 
10mbres) y el más famoso, Billy Strayhorn 


“Uno no puede escribir 
buena música a menos 

que sepa que el hombre 

que la tocará juega al poker. 
Uno tiene que escribir 
pensando en determinados 
MÚSICOS.” buxe ELLINGTON 


Especie de segundo Ellington, nadie sabía 
muy bien dónde terminaba uno y empezaba 
el otro. Muchos de los temas más famosos 
de Ellington son de Strayhorn (casi como 
Lennon y McCartney). Pero, cosa curiosa, el 
tema más famoso de Strayhorn (“Lush Life”) 
nunca fue grabado por Ellington y tuvo su 
versión más célebre en el saxo de John Col- 
trane. Como suele suceder en estos casos, el 
Strayhorn anterior a Ellington no existe: os- 
curo arreglador de una orquesta que imitaba 
a la de Benny Goodman, imitador él mismo 
en el piano de Teddy Wilson, animador mu- 
sical de bailes en Pitesburgh. En esa ciudad 
se conocieron y lo que le llamó la atención 
a Duke fue que Strayhorn tocaba “Sophisti- 
cated Lady” exactamente igual que él. 

“Amo su música porque es como la de 
Mozart, universal”, decía Michel Petrucciani. 
Marsalis, el exégeta mayor, compara la or- 
questa de Ellington con lo que él identifica 


como la democracia americana: “todos son 
necesarios; cada uno necesita, para sobresa- 
lir, del trabajo de los otros; la libertad de ca- 
da uno tiene como límite la libertad de los 
otros”. La Orquesta Filarmónica de Nueva 
York, dirigida por Kurt Masur, y la Orquesta 
de Jazz del Lincoln Center, conducida por 
Marsalis, revivirán esta semana uno de los 
experimentos de Ellington y Strayhorn: una 
versión de la suite Peer Gynt de Grieg. Una 
orquesta tocará la versión original; la otra in- 
terpretará la lectura jazzística. En el progra- 
ma figura también una de las obras maestras 
de Ellington: la Harlem Suite. 

Dentro de siete días, los homenajes ha- 
brán pasado. Y un puñado de composicio- 
nes “Mood Indigo”, “Snibor”, “African Flo- 
wer”, “Solitude”, “Black and Tan Fantasy”, 
“Couon Tail”, la Far East Suite y Black, 
Brown € Beige, los Conciertos sagrados se- 
guirán sonando. 


EL JARDÍN DE LOS SENDEROS 


La historia del jazz es la historia de sus discos. Radar propone un itinerario, en cien discos esenciales, de los 
innumerables desvíos y ramificaciones que se produjeron en el jazz desde la primera grabación en rollos de 
pianola de Jelly Roll Morton hasta la irrupción de Cassandra Wilson. 


GUPMA La importancia histórica y la 
estética no siempre son lo mismo. La histo- 
ria del jazz es, en gran medida, la historia 
de sus discos. Contar esa historia con cien 
discos implica elegir entre los cien mejores 
o los cien más importantes. Un ejemplo 
característico de esta contradicción es Free 
Jazz (1961), donde los cuartetos de Eric 
Dolphy y de Ornette Coleman improvisan 
simultáneamente y sin pautas previas acer- 
ca de armonía, tema o pies rítmicos (en la 
grabación stereo de la época, uno en cada 
canal). Nada sería igual para el jazz a partir 
de ese disco que bautizó todo un estilo, 
incluso para quienes se le opusieron. Hay 
muchos discos de freejazz mejores que 
Free Jazz (los propios Coleman y Dolphy, 
en grabaciones posteriores, consolidaron 
a que en ese disco fundante era casi 


ly Roll Morton, editadas por Nonesuch, y el 
legendario “Libery Stable Blues” -primera 
grabación de jazz de la historia= que regis- 
tró en 1917 la Original Dixieland “Jass” 
Band y que está incluido en el volumen 1 
de la antología S01h Anniversary publicada 
por RCA Victor (donde también hay tomas 
de los Red Hot Peppers de Morton, así 
como de la orquesta de Kansas City de 
Bennie Moten, de King Oliver, de Fletcher 
Henderson y de Bix Beiderbecke con las 
orquestas de Paul Whiteman y de Jean 
Goldkette). 


suite, la Far East Suite (1966, RCA) y con el 
disco And His Mother Called Elim Bill, dedi- 
cado al compositor y pianista (y alter ego 
de Ellington) Billy Strayhorn (1967, Sony). 
El Grand Paris Concert (1963, Atlantic) es 
una manera inmejorable de saber cómo 
sonaba esta orquesta en vivo. 

Un desvío alternativo puede seguirse a 
través de Django Reinhardt, cuyas graba- 
ciones de los años 1935 y 1936 con el 
quinteto del Hot Club de Francia (y 
Stéphane Grapelli en violín) son impres- 
cindibles (en The Chronological Django 


“El jazz puede ejercer su función precisamente porque no es 
captado con atención tensa, sino durante la charla, y sobre todo 
como acompañamiento para el baile. Se hallará una y otra vez 
la opinión de que el jazz resulta excepcionalmente agradable 
pora el baile y Arabia para la audición.” THEODOR W. ADORNO 


“Un día, Ulises Petit de Murat me hizo escuchar Saint Louis 
Blues. Cuando concluyó, yo tenía los ojos llenos de lágrimas. 
Esto es lo que vos no querías oír, me dijo.” JORGE LUIS BORGES 


jazz. 
en o cidos a muchas 
veces a ser Davis y casi 


Monk, ie Mingus, John Coltrane o 
sono a hasta Job O Her- 


oi de Miles a un solo 
álbum lo mismo pasa en los casos de 
Armstrong, Ellington o Coltrane), esta. 
discografía intenta proponer el máximo de. 
representatividad en cuanto a nombres y 
estilos. 

Si la historia crea la ilusión de un relato 


e, incluso, de una sucesión de causas y: 
efectos, esta historia en particular puede: 
ser narrada de varias maneras y siguiendo. 


varios recorridos. Todos empiezan, sin 
ae en el mismo Jugar: las graba- 
elos de pianola hechas por Jel- 


uando sería imposi-. 


Reinhardt, volumen 3 Classics Records). El 
paisaje del swing y las grandes orquestas 
queda bien representado por Begin the 
Beguine de Artie Shaw, un disco que 
incluye su solo ejemplar en “Stardust” 
(RCA), las grabaciones de Benny Good- 
man con trío y cuarteto (RCA) y el volu- 
men con las grabaciones de 1938 de la 


orquesta de Count Basie, en el sello Clas- 
sics. Y dos cantantes: Billie Holiday y Ella 
Fitzgerald. De la primera, el volumen 8 de 
la serie The Quintessential (Sony) reúne sus 
registros de 1939 y 1940 con Teddy Wilson 
en piano y Lester Young en saxo tenor, y 
las sesiones para el sello Commodore (dis- 
tribuidas por Universal) incluyen sus 
primera versión de la maldita “Strange 
Fruit”. Del talento de la segunda, pueden 
dar cuenta sus grabaciones con la orques- 
ta de Basie (con una versión notable de 
“April in Paris”) y sus Songbooks grabados 


en los 60, de los que se recomienda la 
antología The Best of the Songbooks, The 
Ballads, en la que se incluye una de las: 


mejores interpretaciones posibles de “Lau-' 


ra” (ambos discos en el sello Verve). 
El tránsito del swing al be=bop es nítido 


en el solo de “Body 8 Soul” registrado en: 


1939 por Coleman: Hawkins (incluido en 
Coleman Hawkins, A Retrospective 1929- 
1963, RCA) y en las sesiones para el sello 
Aladdin de Lester Young (EMD. Charlie 
Christian, The Genius of Electric Guitar 


muestra a uno de los verdaderos fun- 
dadores del bop, en grabaciones con Ben- 
ny Goodman entre otros. Pero la estrella 
de ese estilo es sin duda Charlie Parker. La 
antología The Yardbird Suite (Rhino, 


primer disco como líder, The Birth of The 
Cool (1949, EMD, donde también toca 


tra 
dfaribos AR Blakey al fénte de una de 
las mejores formaciones de sus Jazz Mes- 
sengers puede ser escuchado en Caravan 
(1963, OJC) y Horace Silver en Further 


“Después de uno de esos memorables conciertos parisinos, 
Boris Vian le preguntó a Sartre si le gustaría conocer a Charlie 
Parker. Cuando el saxofonista negro y el filósofo francés fueron 
presentados, Parker le dijo: Estoy muy contento de conocerlo, 
mister Sartre; su manera de tocar me gusta mucho.” DAVID KNIGHT 


Konitz y donde los arregladores son Gil 
Evans y Gerry Mulligan. Después, Miles 
Abead (1957, Sony, con arreglos de Gil 
Evans), Kind of Blue (1959, Sony, con 
Canonball Adderley en saxo alto, John 
Coltrane en saxo tenor, Bill Evans en 
piano, Paul Chambers en contrabajo y Jim- 
my Cobb en batería), ESP (1964, Sony, 
primer disco con Wayne Shorter, Herbie 
Hancock, Ron Carter y Tony Williams) y 
Bitches Brew (1969, Sony, donde junto a 
un grupo en el que están Chick Corea y 
John McLaughlin, se abre la puerta al jazz- 
rock). 

Uno de los integrantes del primer gran 
quinteto de Davis, John Coltrane, sigue un 
recorrido propio que puede rastrearse a lo 
largo de Coltrane (1957, Prestige), Blue 
Train (1957, Blue Note), Giant Steps (1960, 
Atlantic), Crescent y A Love Supreme 
(ambos de 1964, Impulse) y Expression 
(1967, Impulse). Además, claro, el notable 
disco que junto a su cuarteto grabó el can- 
tante Johnny Hartman (1963, Impulse). 
Otro de los instrumentistas de Davis, el 
pianista Bill Evans, merece ser escuchado 
en Waltz for Debby (1961, Original Jazz 
Classics), The Solo Sessions (Milestone) y 
Bill Evans € Tony Bennett (Original Jazz 
Classics). Dos homenajes actuales, el de 
Paul Motian, Bill Frisell y Joe Lovano en 
Bill Evans (Verve) y el del arreglador Don 
Sebesky en 1 Remember Bill, ofrecen relec- 
turas sorprendentes del mundo armónico 
de Evans. 

De Gil, el otro Evans asociado con 
Davis, conviene escuchar con atención 
The Individualism of Gil Evans (1964, 
Verve). Y de su heredera, Maria Schneider 
—una de las figuras más importantes de la 
escena actual neoyorquina— su Evanes- 
cence (1994, Enja). En paralelo con Miles, 
se recomienda oír al otro gran trompetista 


“Seamos rotundos: la música española 
no sería la misma sin Kiko” 
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Explorations By The Horace Silver Quintet 
(1958, Blue Note). El hard-bop se ramifica, 
a su vez, en la estética que fue característi- 
ca del sello Blue Note en los '50 y '60. Los 
discos Dial “S” for Sonny de Sonny Clark 
(1957), Mode for Joe de Joe Henderson 
(1966), Destination... de Jackie McLean 
(1963), Point Of Departure de Andrew Hill 
(1964), Maiden Voyage de Herbie Han- 
cock (1965) y Speak No Evil de Wayne 
Shorter (1964) son una buena muestra. 
Otro sello que creó una estética en esos 
años fue Impulse y allí se grabó uno de los 
discos más perfectos de la historia: The 
Blues and The Abstract Truth de Oliver 
Nelson y con Eric Dolphy, Bill Evans, 
Freddie Hubbard, Paul Chambers y Roy 
Haynes entre otros. De la misma época, 
hay que considerar a un marginal, el mul- 
tiinstrumentista Roland Kirk que con The 
Inflated Tear (1961, Atlantic) logra un 
álbum inolvidable. En cuanto a las poste- 
riores ramificaciones, ligadas también al 
Davis de los 70, son relevantes el Shakti 
de John Mc Laughlin junto a músicos 
indios (1976, Sony) y el grupo Weather 
Report, cuya base creativa forman Shorter 


GERRY MULLIGAN 
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y Joe Zawinul y que consigue un punto 
alto en su estética con el disco /- Sing the 
Body Electric (1973, Sony). 

Pero hay otra línea que se remonta a la 
vez a Davis y a Tristano: la del cool y el 
jazz de la Costa Oeste. Uno de sus para- 
digmas, el saxofonista Stan Getz, produce, 
poco antes de morir, su mejor disco con 
Serenity (1987, EmArcy). De Gerry Mulli- 
gan, que no grabó jamás un disco malo, 
son altamente representativos Mullenium, 
compuesto mayoritariamente por graba- 
ciones de su Big Band de 1957 (Sony) y 
Gerry Mulligan-Paul Desmond Quartet 
(1957). Desmond toca a su vez en el que 
tal vez sea el disco más popular del jazz, 
Time Out de Dave Brubeck (1959), donde 
está incluida la primera grabación de “Take 
Five”. Y, tan de los '50/60 como Brubeck, 
el Modern Jazz Quartet con Fontessa (1956, 
Atlantic). También, la versión cool de los 
Jazz Messengers, el Jazztet de Art Farmer y 
Benny Golson en Here And Now (1961, 
Verve) y el trompetista y cantante Chet 
Baker en Chet, junto a Bill Evans y Pepper 
Adams entre otros (1959, OJC). 


1 ERIC 
DOLPHY 


FREDDIE HUBBARO | BOBBY HUTCHERSON ! RICHARO DAVIS] ANTHONY WILLIAMS 


La vertiente más free del cool aparece en 
Footlose de Paul Bley (1963, Savoy) y en 
Jimmy Giuffre 3, 1961, con Giuftre, Bley y 
Steve Swallow (ECM). La vertiente más 
cool del free, en cambio, se ve en Circle 


grupo Oregon (Ralph Towner, Paul 

McCandless, Glenn Moore y, original- 
mente, Collin Walcott), que con Out of The 

Woods (1978, Discovery) encuentran, 

además de una riqueza tímbrica y de tex- 

turas notable, un punto de equilibrio entre 

improvisación y composición. 

La movida de los guitarristas surgidos en 
los 70 es perceptible en Gateway de John 
Abercrombie, Bright Size Life de Pat 
Metheny —con Jaco Pastorius en el bajo 
(ambos de ECM) y This Land de Bill Frisell 
(Nonesuch). Los nuevos saxofonistas están 
representados por Rush Hour de Joe 
Lovano (1995, Blue Note) y Rhythm And 
Mind de Steve Coleman (1992, RCA). En 
Weaver Of Dreams (1990, Blue Note), de 
Don Grolnick, se dan cita varias de las 
figuras más significativas de la escena de 
los 'S0/90: Michael y Randy Brecker, Bob 
Mintzer, Dave Holland y Peter Erskine. Al 
igual que en Labyrinth (1996, RCA) del 
trompetista Tom Harrell, donde tocan 
Kenny Werner, Larry Grenadier, Don 
Braden y Joe Lovano, entre otros. Y en 
Blue Til Down (1993, Blue Note), Cassan- 
dra Wilson deja claro que es la cantante 


“El jazz es una forma de fraternidad completamente distinta. No 
tiene nada que ver con la música escrita y, cuando busca la 
influencia de la música contemporánea, no es jazz y no es 
bueno. Pero, en sus mejores momentos, es sin duda el mejor 
entretenimiento musical de los Estados Unidos.” ¡Gor STRAVINSKY 


(1972, ECM), con Anthony Braxton, Chick 
Corea, Dave Holland y Barry Altschul. Un 
grupo muy similar aparece en Conference 
of The Birds de Holland (1973, ECM) y la 
continuación más sosegada, por el lado de 
Corea, es audible en Three Ouartets (1981, 
Stretch). El espíritu camarístico de Corea 
llega a su punto más alto en Chick Corea- 
Gary Burton In Concert, Zurich (ECM) y de 
ahí hay un paso a la otra gran revolución 
del piano en el jazz: la de Keith Jarrett. El 
Kóln Concert, la Survivors Suite y, de su trío 
de standards Still Alive (con Gary Peacock 
y Jack De Johnette), la exponen a la per- 


ideas visuales) 


hasta noviembre del '99. 


Información: al 4320-6060. 


DIBUJANDO Y PINTANDO HISTORIAS 


Taller para artistas plásticos, historietistas y diseñadores 
Coordinación: ANIBAL CEDRON (jefe de departamento de 


e Curso preparatorio sobre composición, técnicas gráficas y digitales 
(con apoyo docente especializado); 2 horas semanales. Desde mayo 


e Exposición de las historias en formato mural (se suministrarán los 
materiales) y publicación de catálogo de obras. 

e Matrícula de inscripción $ 50, cuota mensual $ 30. 

e Inscripción: del 5 al 7 de mayo en Maipú 73 (IMFC) de 11 hs. a 19 hs. 


CENTRO CULTURAL DE LA COOPERACION 


más trascendente del jazz actual. 

A pesar de su tradicionalismo y de una 
posición legisladora muchas veces 
antipática, Wynton Marsalis es otro de los 
músicos representativos del momento y 
con Blue Interlude (1992, Sony) logró un 
álbum impecable. Por su parte, dos vete- 
ranos uno más que el otro— publicaron 
en 1994 un disco sorprendente: el contra- 
bajista Charlie Haden y el pianista Hank 
Jones, que en Steal Away (Verve) con- 
siguen, a partir de himnos y negro-spiritu- 
als, algo muy parecido « a cerrar 2 elrculo:. 
entre Erralvidad: y tradición A DS 
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MODA Za larga y siniosa carrera de Andrés Bano 
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Fue finalista de la Primera Bienal de Arte Joven y uno 
de los primeros en subir travestis y drag queens a la 
pasarela. Desde entonces sus desfiles son el tema de 
conversación predilecto en el mundillo de la moda. El 
año pasado en Londres le ofrecieron contrato, auto y 
casa para diseñar desde Portugal. Aceptó, pero a los 
diez días se volvió. Y abrió Coso y pinto, su nuevo 
local, que parece una versión porteña y salvaje del 


Fashion Emergency. 


ENACETMESITTA Desde que hace 
diez años fue finalista de la Primera Bienal 
de Arte Joven con una colección de vestidos 
de inspiración sadomasoquista, Andrés Ba- 
ño aporta una insólita versión del “ready to 
wear” a prueba de emociones intensas. La 
montaña de túnicas, cargo pants y cinturo- 
nes inspirados en los obis japoneses que 
ocupa el centro de su local de la calle Are- 
nales no es una instalación avant garde, si- 
no una consecuencia de la declaración de 
principios de su autor: “Hago prendas gene- 
rosas que no requieren mucho cuidado: se 
pueden lavar mientras uno se baña, como la 
ropa interior, y se pueden colgar de la du- 
cha hasta que se secan. Y antes de vender- 
las, mido la resistencia de los materiales en 
distintas situaciones para ver cuánto aguan- 
tan. Por eso siempre soy el primero en pro- 
barlas: porque si me aguantan a mí, pueden 
aguantar a cualquiera”. 

Sus primeros diseños fueron vestidos de 
cuerina amarilla y turquesa que cosió a ma- 
no con total desconocimiento de los rigores 
de la moldería, burlando al jurado en cues- 
tión por el desparpajo de sus bocetos. Los 
usaron dos chicas que bebían ginebra y se 
besaban en la pasarela y un travesti del cé- 
lebre Karim que ahora le escribe cartas des- 
de Asia. “Quise trasladar a la pasarela la sor- 
presa que me provocó mudarme de Lanús 
al Centro, ese espíritu callejero y el mundo 
de las discotecas que abrían todos los días 
de la semana; yo venía de un secundario 
con doble turno donde la mayor diversión 
era practicar equitación, ajedrez y esgrima”. 

En esa ocasión, y durante algunos shows 
posteriores en el Garage Argentino, sus 
prendas compartieron la pasarela con los di- 
seños de Gaby Bunader, Gabriel Grippo, 
Kelo Romero y Sergio de Loof. Los pantalo- 
nes y camisas de jean muy ceñidos, que por 
regla general adorna con algún ítem de su 
colección de fetiches (como una rastra con 
la estampa de la Virgencita de Luján), remi- 
ten a la sensualidad de los personajes de 
Querella de Brest (la novela de Jean Genet) 
y se imponen en su guardarropas con tanta 


vehemencia como las camisas con autos de 
colección y prints del Pato Donald o sus tres 
sobrinos que usaba en la infancia. “Si tuvie- 
ra un bebé le daría a elegir todo el tiempo 
qué ponerse, porque la moda es lo más lú- 
dico que hay en la vida”, enuncia con una 
sonrisa angelical y un tono pícaro. 


DESEAR LA MODA DEL PROJIMO Con 
las exquisitas pinturas sobre tela de la artista 
Alejandra Seeber como principal sostén y 
leitmotiv tales como “ikebana people”, “ca- 
nibalismo cultural” y “asesinatos” (aunque él 
no se refiere a snuff movies ni a asesinos se- 
riales sino a simulacros esteticistas de Hel- 
mut Newton), Baño mostró hace poco más 
de una semana una colección de cien pren- 
das en la galería de arte Proa. Mostró túnicas 
homenaje al “action painting” en los cuerpos 
de la drag-queen Elvira y la travesti petit de 
estilo oriental Fiona, y mostró vestidos a lo 
Tina Turner pero en versión postapocalípti- 
ca en el cuerpo de la sacerdotisa del hype 
Fashion Network Roxana Harris (responsable 
de la avidez por los pantalones de Baño o 
los corsets de Pablo Simón en las y los fa- 
shion victims de Córdoba o Chaco). “Quise 
reflejar cómo la moda se roba a sí misma. 
Después de leer el manifiesto formulado por 
Osvaldo de Andrade en los años 20 sobre el 
canibalismo y la antropofagia cultural y su 
famoso slogan Yo deseo todo lo que no es 
mío, me sentí más latinoamericano, y mi ig- 
norancia tomó otro sentido”, explica Baño 
sobre los caprichos de su show. 


LONDRES ME MATA Christian Dior, 
Giorgio Armani e Yves Saint Laurent reco- 
nocieron como motor de su obra la figura 
materna. Para Baño, en cambio, las musas 
son sus dos hermanas. Hace diez años, la 
menor, rubia y cándida, usaba vestidos de 
cuerina de inspiración sadomasoquista con 
aros de cortina de baño colgados que eran 
terriblemente incómodos. El verano pasado, 
cuando la mayor (una nerd de las computa- 
doras y dueña del bar Za Cigalle) viajó a 
Londres, su ropa llamó la atención del due- 


ño de una tienda cercana a la escuela Saint 
Martin. Días más tarde, en un elegante bis- 
tró de Trafalgar Square el empresario en 
cuestión le ofrecía a Andrés Baño un contra- 
to de diez mil dólares y una casa y un auto 
para diseñar una línea para su marca de ro- 
pa deportiva desde un pueblito en Portugal. 
La experiencia de Baño, con mucho de 
anecdotario tan caro a los de estudiantes de 
intercambio, duró sólo diez días: “Las muje- 
res y los hombres se sentaban en salones 
separados y no hablaban entre sí. Eran ra- 
ros: en una reunión hacía tanto calor que 
me quedé en camiseta y calzoncillos largos 
y ellos no pusieron ninguna objeción”. 


MEJOR ACA El nuevo invento de Baño 
está atento al concepto de los desfiles como 
un género en sí mismo: eso que tanto ex- 
plota entre chaparrones, nenes espásticos 
y modelos en bombacha Roberto Giorda- 
no y que consiste en tours por discotecas 
de la provincia. Estrategias de superviven- 
cia que ideó gracias a los años que vivió 
en comunidad en un edificio de Santa Fe y 
Carlos Pellegrini. “En lugar de pagar para 
salir a divertirnos, consigo que me contra- 
ten. Entonces mandan una Trafic a mi lo- 
cal y después nos traen de vuelta. Así des- 
cubrí que en San Miguel la gente es mu- 
cho más educada que en el Buenos Aires 
News”. 

Su colección 1990 en el Garage Argenti- 
no tuvo como elemento recurrente cha- 
quetas hechas con bolsas de cebollas y 
cada participante del desfile (por enton- 
ces amigos que vivían en su casa de Ave- 
llaneda) ayudaba a coser y agregaba su 
sello personal a la prenda. El gran premio 
se lo llevó la chaqueta lucida por Ego, un 
adorador de las discotecas que, cuentan, 
aún sigue bailando, y que en esa ocasión 
sacrificó su adorada colección de revistas 
porno recortando sus escenas favoritas 
para adornar la prenda. “Siempre me inte- 
resó mostrar distintos tipos de bellezas. Y 
no me parece demodé seguir incluyendo 
drags, porque tienen seguridad y tocan 


zonas de fantasía”, sostiene Baño a rajata- 
bla. Y agrega que en un reciente certamen 
de vestidos de novias organizado en Ave 
Porco burló la consigna de un “80 por 
ciento de presencia femenina en la pasa- 
rela” exigida por sus dueños con la incor- 
poración de amigos travestis. “Les juré 
que tenía un 80 por ciento femenino y 
además hice que uno saludara al final con 
una peluca rubia”. 


AHORA COSO Y PINTO Después de 
años de desarrollar productos para la fir- 
mas mainstream Us 41 y Walter Moszel y 
micro boutiques de Munro y el Once con 
la ayuda de máquinas industriales que le 
regaló el padre de un antiguo novio, Baño 
fue seleccionado por la beca Kuitca para 
artistas jóvenes. “Así como mis desfiles to- 
maron todos los matices posibles, preparé 
una instalación humana en el Centro Bor- 
ges orientada a impresionar a mis compa- 
ñeros artistas: hice un desfilazo pero no 
fue ninguno. Dije Que se vayan a cagar y 
con la plata que había cobrado me pagué 
el primer alquiler del local”. 

Su local de la calle Arenales, que en es- 
tos días se muda al 1900 y cambia el nom- 
bre “The Closet” por “Coso y Pinto”, es un 
desfile constante de videoartistas y mode- 
los, cada uno más guapo que el anterior. 
Y sobre los pedidos de los clientes desliza 
historias que no tienen nada que envidiar 
a las de los especialistas de Fashion Emer- 
gency: “Un ejecutivo me pidió que le hi- 
ciera ropa para reconquistar a su novia, así 
que le inventé una versión de traje muy 
moderno con varias remeras, pantalones 
de cuero y un impermeable de tela tecno- 
lógica. Pero el caso que más me conmovió 
es el de una rubia muy linda que me con- 
tó que de joven había sido extremadamen- 
te moderna y ahora estaba casada con un 
militar. Me pidió un traje sastre de Span- 
dex para usar sin nada abajo, con el que 
se parecía a una modelo de Helmut New- 
ton. Pero al tiempo volvió y me contó que 
había abandonado al marido”. Al 
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Les a serie: al de la. cual se See Ale- 


jandro Tantanián con estas impresionantes 
versiones de canciones de Weill y Eisler. Los 


"sutiles recursos actorales de Tantanián le per- 


miten manejar los climas en un espectáculo 
ideal para terminar la semana. Con el acom- 
pañamiento en piano de Aníbal Colli. Los vier- 
nes a las 24 en Babilonia. 

La tercera parte del mar. Un hombre 
accidentado (probablemente un asesino se- 
rial) llega a una casa donde una mujer sola 
lucha con los fantasmas de su pasado. El 
texto de Alejandro Tantanián que da origen a 
este espectáculo postula un teatro lírico, con 
diálogos profundamente metafóricos. La so- 
bria escenografía de Oria Puppo contribuye 
a la creación de un clima de decadencia y 
pesadilla. La puesta de Roberto Villanueva 
(que multiplica por tres a cada uno de los 
atormentados protagonistas) transforma la 
pieza en un catálogo de glúteos. Los viernes 
y sábados a las 23 en Babilonia, Guardia 
Vieja 3360. 


1. Tetanic, 
con N. Artaza, M. Casán y M. A. Cherruti. 
Astral, Corrientes 1639. 


2. ART, 
con R., G. Palacios y O. Martínez. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


3. Porteños, 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


4. Antología de la zarzuela, 
con múltiples artistas. 
Maipo, Esmeralda 433. 


5. Eva y Victoria, 
con Soledad Silveyra y China Zorrilla. 
Tabarís, Corrientes 831. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Nicolás Pauls 


CONDUCTOR 


Cuando algunas cosas se ponen difici- 
les, distraerse es, para mí, una buena 
manera de pasar el tiempo. Encuentro, 
fundamentalmente, en la música mu- 
cho placer. Esto me aísla de algunos es- 
tados, También encuentro distracción 
en el teatro (aunque voy muy poco). El 
último fin de semana combiné estas dos 
variantes y fui a ver el espectáculo de Al- 
fredo Casero al Teatro Concert, Sólo pa- 
ra entendidos, en donde mezcla desopi- 
lantes relatos y aquellos temas musicales 
que sus seguidores reconocen como ver- 
daderos hits. Casero me bizo reír mucho 
yes una persona que puede permitirse 
presentar a Leoncio como músico invita- 
do, un perro que aúlla sobre una tabla 
de planchar en el momento en que toca 


la armónica. No todos pueden 


-Aquele frevo axe. Irse para volver fue la 
premisa de Gal Costa después de abandonar : 


las fuentes que la consagraron como la musa 
del tropicalismo. En este disco reivindica el 
lado más popular de la popularísima MPB 
(abreviatura de música popular brasileña). La 
apuesta fuerte son los tres temas inéditos 
hasta el momento de Caetano Veloso, junto 
a las canciones del bahiano Carlinhos Brown. 
De la Argentina, la participación de Pedro Az- 
nar en su “Amor de juventud”. La versión de 
“Calling You”, la canción: de la película Bag- 
dad Café, muestra que Gal puede cantar 
bien cualquier cosa. 

La vita e bella. Nicola Piovani, el autor y 
ganador del Oscar a mejor música de pelícu- 
la, recoge la tradición de la mejor música ita- 
liana para cine. De los maestros del género, 
Ennio Morricone y Nino Rota, aprendió a 
componer esa música alegre ma non troppo, 
siempre teñida de melancolía, nunca festiva 
del todo. Sobre la base de algunos leit mo- 
tivs que cambian de ritmo y de instrumenta- 
ciones, logra lo que pocos: existir sin la ne- 
cesidad de la imagen. 


1. El juicio 
Keith Jarret 
Atlantic (Alemania) 


2. The Mourning of A Star 
Keith Jarret 
Atlantic (Alemania) 


3. V.S.O.P 
Herbie Hancock 
Columbia (Francia) 


4. This Is Our Music 
Ornette Coleman 
Atlantic (Alemania) 


5. In Tokyo 
Miles Davis 
Sony (Japón) 


Fuente: Minton's Jazz € Blues 
(Cabildo 2280 Loc. 100) 


Martiniano Molina 


JUGADOR DE HANDBALL 
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Mi gusto musical es por demás amplio: 


escucho blues, jazz, rock, y bastante 
folklore. Tengo además, mi equipo de 
diez, doce compacts de Verdi que llevo 
a todos lados. Me encanta la alegría 
que me transmite su música. También 
desde chico me gusta el tango. Mi viejo 
escuchaba esa música y así de a poco 
fui reconociendo orquestas e intérpre- 
tes. Mis preferidos son Julio Sosa y An- 
gel Vargas. Cuando estoy triste esta 
música me hace bien. En este momento 
tengo un disco que podría decirse de 
cabecera: es de Daniel Melingo y se lla- 
ma Tangos Bajos. También me engan- 
ché mucho con lo último de Los Autén- 
ticos Decadentes, sobre todo los temas 
de tono romántico compuestos por Die- 


go Demarco y Jorge Serrano. 


Luis Buñuel 


gados, médicos, intelectuales, so) se 
reúnen para disfrutar de una abundante co- 
mida en una imponente residencia. Al que- 
rer retirarse, descubren que, por algún mo- 
tivo enigmático, no pueden. Atrapados en 
los cuartos por una fuerza invisible, no les 
queda otra que echarse a dormir. Y así pa- 
sa el tiempo y los invitados se mueren de 
hambre y mala salud, hacen el amor, se 
pelean y pierden sus costumbres civiliza- 
das. Dirigida por Luis Buñuel. Con Silvia Pi- 
nal, Enrique Rambal y José Baviera. 
Patrimonio nacional. Muerto Franco, 
uno de los tantos aristócratas españoles 
vuelve a Madrid para recuperar su palacio, 
que había quedado en manos de su mujer, 
acérrima franquista. El aristócrata intentará 
recomponer su estilo de vida y los dere- 
chos monárquicos, al tiempo que elabora 
planes para deshacerse de su mujer. Con 
el absurdo y negro humor habitual de Luis 
García Berlanga y las actuaciones de Luis 
Ciges, Luis Escobar y Amparo Soler Leal. 


1. El último malón, 
de Alcides Greca. 
Con Augusto Codecá y Santiago Kees. 


2. La ventana indiscreta, 
de Alfred Hitchcock. 
Con James Stewart y Grace Kelly. 


3. Pimpollos rotos, 
de David W. Griffith. 
Con Lillian Gish y Richard Barthelemess. 


4. Edipo Rey, 
de Pier Paolo Pasolini. 
Con Franco Citti y Alida Valli. 


5. Un perro andaluz, 
de Luis Buñuel. 
Con actores no profesionales. 


Fuente: La Videoteca-Liberarte 
(Corrientes 1555) 


Humberto Tortonese 


Ver El hombre herido de Patrice 
Chereau, hace aproximadamente quince 
años, marcó mi vida. La película relata 
la bistoria de un adolescente que co- 
mienza a conocer e involucrarse con el 
mundo de la calle, viviendo experiencias 
realmente fuertes. Cosas que siempre 
han sucedido, pero que en esa época no 
se mostraban en ninguna película. Me 
impactó especialmente una escena en la 
que un chico se besa con un hombre al- 
go mayor en un baño, con imágenes tan 
crudas y reales que dejás de ver la actua- 
ción para ver personas, y un ritmo dis- 
cursivo que escapa al sopor asociado a 
gran parte del cine francés. Pensé en es- 
ta película porque pasaron tantos años, 
¡Y todavía me acuerdo! No todos los de- 
talles pero sí muchas de sus imágenes. 


RADAR RECOMI! 


Siempre queda la pasión. Nominada 
para el Oscar como Mejor Película Extranje- 
ra, la película de Fabio Barreto relata la histo- 
ría de dos parejas que deciden irse a vivir 
juntas para prosperar y poder pagar la hipo- 
teca sobre la finca que adquieren. Ambienta- 
da en el Brasil rural de principios de siglo, 
además de la historia de amor entre las pare- 
jas, la película muestra las modificaciones en 
el país a raíz del auge del capitalismo. Con 
Bruno Campos, Patricio Pillar, Gloria Pires y 
Alexandre Paternost. 

Los últimos días de la disco. Anuncia- 
da como el cierre de la trilogía juvenil que co- 
menzó con Metropolitan y Barcelona, elter- 


de Joel Schumacher. 
Con Nicolas Cage. 


2. Patch Adams, 
de Tom Shadyac. 
Con Robin Williams. 


3. La vida es bella, 
de Roberto Benigni. 
Con Boberlo Benigni. 


4. ha kespeare apasionado, 

de John Madden. - E = 
Con Gwyneth Paltrow y Joseph Fiennes. HS 
5. Revancha, ; > 

de Brian Helgeland. 

Con Mel Gibson. 


Películas más Ele 
Fuente: Dis ses 


Axel Kuschevateky 


INVESTIGADOR CINEMATOGI 
1Es7 


Torrente (el brazo tonto de la ley), de 


próximo estreno, es la primera película 
como director del actor español Santia- 
go Segura (¿recuerdan al gordo heavy 
de El Día de la Bestia? El mismo). In- 
sultante, con un humor negro que no 
perdona ni a gordos ni a flacos (mi si- 
quiera a los enfermos) Segura parodia 
los policiales e interpreta a un unifor- 
mado que es un fracaso. Otra película 


completamente disfrutable es El divino — 


Ned. Es la historia de un pequeño pue- 
blo de Irlanda que urde un plan para 
convencer al representante de la lotería 
de que el único ganador todavía está 
vivo. Otro tema: En breve tendre el ho- 
nor de conocer a George Lucas y su 
nueva Guerra de las galaxias. (Acá lle- 


ga en junio.) Después les cuento. 


h cer film del: mejor cronista de la alta burgue- S 


RADAR RECOMIENDA 


Haciendo camino. Carlos Rodari no ne- 
cesita demasiada presentación: durante 40 
años se ha dedicado a la radiofonía con un 
estilo personal, en que se destaca el buen 
trato al oyente, el profundo conocimiento de 
los temas y Una ostensible toma de posición 
política. Desde abril'vuelve con un programa 
que reúne a los oyentes en torno a los temas 
de la actualidad. Además continúa con las 
entrevistas a figuras de la política y de la cul- 
tura. De lunes a viernes de 13 a 15 por Radio 
de la Ciudad, AM 1110. 

Levántate y anda. Daniel Tognetti y Er- 
nestina Pais ganaron sus espacios gracias a 
su sentido del humor y devastadora capaci- 
dad de réplica. Aquí hacen gala de estos mis- 
"mos atributos, con entrevistas a los protago- 
nistas y muy buena información, el programa 
ofrece un completo panorama de la actuali- 
dad, delque no está exento el humor, con la 
opinión de los columnistas Alejandro Lingenti 
(espectáculos), Gustavo Alvarez Núñez (mú- 
sica), Pablo Basz (internacionales y econo- 
mía) y Fabián Tetelboim (deportes). De lunes 
a viernes de 6 a 9 en Radio Uno. 103.1 FM. 


1, Mitre 
AM790 
Share 29.10 


2. Rivadavia 
AM'630 
Share 25.13 


3. Continental 
AM 590 
Share 18.64 


4. Del Plata 
AM 1030 
Share 12.76 


5. Radio 10 
AM 710 
Share 6.11 


* Radios AM más escuchadas de lunes a 
viernes de 6 a 9. 
Fuente: Mercados y Tendencias. 


Diego Ortiz Mujica 


FOTÓGRAFO 


Hoy por o elijo EM Clásica (97.5). Me 


gusta toda la música que pasan pero, 


personalmente, prefiero la obra de Bach - 


y de Mozant. Siempre a partir de las nue- 
ve de la mañana=por una cuestión de 
afinidad? en el 106.3 escucho Mille= 
nium. Creo que es una radio que tiene 
mensajes bastante interesantes y música 
muy agradable. A veces temprano, escu= 
cho las noticias que da Ari Paluch en su 
programa “El exprimidor” (en La Metro, 
95.1). Tiene una dinámica y una veloci- 
dad impresionante. Pero después desco- 
necto, Evito el bombardeo informativo 
porque no me ayuda a crecer. Trato de 
saber qué pasa con los temas importan- 
tes, pero uno no puede más que hacer 
bien su laburo y ocuparse de los demás 


en esa u otra actividad. 


RADAR RECOMIENDA 


Las tres mejores del siglo. Esta sema- 
na, en el espacio dedicado al cine clásico de 
Hollywood, se presentarán las tres mejores 
películas de la historia del cine, según la vo- 
tación encargada a los miembros del Ameri- 
can Film Institute a fines del año pasado. Los 
resultados fueron bastante polémicos, pero 
sólo a partir del número cuatro. Opiniones 
personales aparte, en el horario de las 16.30, 
se podrá disfrutar de El ciudadano, de Orson 
Welles (el miércoles), Casablanca de Michael 
Curtiz (el jueves) y El padrino, de Francis 
Ford Coppola (el viernes). Por SPACE. 
Canciones de mi corazón. Allison An- 
ders escribió y dirigió esta encantadora pelí- 
cula sobre Denise Waverly (lleana Douglas), 
una acaudalada heredera que decide dejar 
Filadelfia para convertirse en songwriter en la 
Nueva York de mediados de los 60. Con la 
ayuda de un productor muy Phil Spector 
(John Turturro) y de un genio californiano re- 
cluso =toques Brian Wilson en el personaje 
de Matt Dillon=, Denise logra por fin encon- 
trar el camino a la torre de la canción. El mar= 
tes a las 22 por Cinecanal. 


EL RATING MANDA 


1. Campeones 
Canal 13 
33.6 


2. Gasoleros 
Canal 13 
30.4 


3. Telenoche 
Canal 13 
23.5 


4. El show de Videomatch 
Canal 11 
22.4 


5. Muñeca Brava 
Canal 11 
19.5 


* Programas más vistos el martes 20 de abril. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Walter Moszel . 


DISEÑADOR 


Veo mucho cable y poca televisión por 
aire. Me gusta mirar documentales por 
Mundo Olé, porque no trata, como 
otros canales, sobre “la vida de los 
osos”=demasiado ajeno mis intereses y 
a mi gusto—. Los temas indagan en la 
Antigúedad o refieren nuevos descubri- 
mientos, y en general son muy atrayen- 
tes. Por las noches me entero de las no- 
ticias mundiales por ABC Neus y los 
domingos por la mañana veo, a veces, 
la repetición de la semana de todas las 
series de Sony. En aire, “Caiga quien 
caiga” es uno de los pocos programas 
que miro. Lo mismo sucede con “La Bi- 
blia y el Calefón” que=de acuerdo con 
las personas invitadas por la produc- 
ción de Joree Guinzbure- suelen gene- 


rarse situaciones muy entretenidas 


A usted, que le encanta ir al cine, 
que se sumerge en ese espacio que 
le da la chance de elegir -por 90 mi- 
nutos- ser héroe, mártir, o cómplice. 
A usted, que no se pierde un solo 
estreno. Que si lo invitan a una 
avant premiére acepta con estoicis- 
mo los amontonamientos, elude las 
cámaras (que siempre buscan a 
otro), se encuentra con gente que 
estima y detesta y además, ve la pe- 
or película de su vida, pero con mu- 
cho popcorn. 

O a usted que no se siente identifi- 
cado con ninguna de las situaciones 


“anteriores, pero que le gusta ir al ci- 


ne, al teatro o simplemente a cenar 
y ver un buen show, a usted, estima- 
do lector, quizá la vida le sonría, pe- 
ro tal vez el bolsillo a veces le que- 
de corto (no se sienta mal, usted no 
está solo, el porcentaje sigue su- 
biendo). 

¿Por qué privarse de ese inefable 
placer de contemplar un hecho esté- 
tico? A alguien alguna vez se le ocu- 
rrió una alternativa para alivianar la 
economía del espectador, parte fun- 
damental en todo espectáculo que 
se precie de tal. La idea surgió hace 
no menos de cuarenta años. Dice el 
recuerdo popular o la leyenda urba- 
na que el iniciador de esta modali-. 
dad de venta fue un personaje lla- 


“mado Carlos Tranquilo. Algunos me- 


moriosos afirman que en esa época 
la venta de entradas a mitad de pre- 
cio se realizaba sobre la calle Lava- 
lle (no en un local sino sobre la mis- 
ma acera), que tenía características 
de negocio cuasiclandestino, con 
una persona que ofrecía, casi al oí- 
do, con voz aguardentosa “¡Cines te- 
atros, cines teatros!”. Luego la acti- 
vidad pasó a los locales. Uno de los 
más antiguos estaba ubicado en la 
calle Esmeralda entre Sarmiento y 
Corrientes, en un segundo piso por 
escalera que, pese a la posible inco- 
modidad, funcionaba con una fron- 
dosa clientela. El negocio se fue 
ampliando y así surgieron otros co- 
mo el de la galería de Maipú y Lava- 
lle (que aún funciona), y se empeza- 
ron a vender también en kioscos de 
cigarrillos y golosinas del centro y 
de algunos barrios. A esos se sumó 
una de las carteleras más conoci- 
das, la Baires, que tiene su local 
central la galería Lorange (Corrien- 
tes 1382), o la que funciona en el 
Paseo La Plaza (Corrientes y Monte- 
video), entre otras. Los locales es- 
tán abiertos desde la mañana y tam- 
bién toman reservas telefónicas (los 
cupos son limitados). Se puede asis- 
tir a teatros con una gran oferta de 
obras y variedades para todos los 
gustos: desde espectáculos de café- 
concert, music-hall, tango o jazz 
hasta shows de strippers. También 
pueden conseguirse entradas para 
el cine, aunque sólo para ciertas sa- 
las (aunque es necesario abonar el 
diez por ciento del costo original en 
la boletería). 

¿Cuál es la instancia previa que pro- 
picia el negocio? ¿Cómo llegan las 
entradas a la cartelera? Ninguno de 
los responsables consultados sabe 
explicarlo con exactitud, aunque se 
supone que surge de convenios pu- 
blicitarios (canjes) entre las distri- 
buidoras o productoras de espectá- 
culos, los medios y estos locales. 
Igualmente esto no hace a los fines 
de esta nota: La idea es que usted 
—que está ajeno a cualquier rédito 
de este tipo- pueda disfrutar del ar- 
te, ya que no en forma gratuita, por 
lo menos a mitad de precio. 


[RADAR] ($) 


DIVEIY El libro de Martín Kovensky 


TIRANDO PA' NO AFLOJAR Y AFLOJANDO PA” QUE NO SE CORTE: “MUCHOS DE LOS CUADROS- 
OBJETOS LOS HAGO EN EL CAMPO. AHÍ ME DAN MÁS GANAS DE HACER COSAS CON LAS MANOS”. DON JUAN INTRODUCE A CASTANEDA EN LA REALIDAD... APARTE YO MIRO: DIBUJO, SELLO DE GOMA Y LACRE 


Por JUAN IGNACIO BOIDO MES hay otro 
mundos y están en éste, lo de Kovensky e 
buscarlos y sacarlos a la superficie y bajarle 
a tierra, con la misma temeridad con qu 
otros sacan radiografías o diseccionan cad: 
veres en una autopsia. Y si Picasso decí 
que él no buscaba sino que encontraba 
que por eso el Guernica no lo había hech: 
él sino los bombardeos franquistas, desd 
hace veinte años Kovensky podría decir qu 
sus dibujos no los hace él exactamente, sin: 
que los encuentra: “Che, Kovensky, por qu 
no hacés un dibujo para esta nota”. 

Y Kovensky hace. Desde el 77, cuand 
se fue a vivir a San Pablo y empezó a dibr 
jar para la revista Versus y, enseguida —lc 
dibujos de Kovensky eran buenos y eran re 
ros—, también para Veja, Playboy y la Folb 
de Sao Paulo. Después Kovensky transit 
por la Facultad de Arquitectura. Despué 
emigró al Art Students League de Nue 
York. Hasta que en el '83 volvió a Buenc 
Aires. Desembarcó en El Porteño, de ahí p: 
só a Tiempo Argentino, Crisis ('segund 
época”), Cerdos y Peces, Página/30 y La Ne 
ción. La suma de todas esas partes —una si 
ma selectiva que se arriesga a unir los pur 
tos más altos y menos altos de su trabajo—s 
llama Kovensky 4.0. el libro en el que Ke 
vensky, a los cuarenta, repasa lo que vien 
haciendo desde los veinticinco (o desde s 
versión 2.5). 

En el camino, además de honrosas exp: 
siciones en variados centros culturales, K 
vensky se dio el lujo de coronar dos cima 
del arte argentino: exponer en un importar, 
te Lave-Rap de la Capital Federal y El pap: 
del papel, una muestra donde no se expon 
an los dibujos originales sino las hojas d 
diarios y revistas donde habían sido public: 
dos, envolviendo paquetes de huevos y pá 
pas. Es que Kovensky sabía, y sabe, que Su 
dibujos, los que salen en diarios y revista: 
se ven mucho y se miran poco. Que los d 
bujos se miran un poco antes o Un poc: 
después de leer la nota y chau. Y que lo 
diarios, un poco antes o un poco despues 
se tiran o envuelven huevos. Pero Kovensk 
también sabe que lo que él hace no son su 
lo dibujos para notas y por encargo. Es alg: 
más raro. Más extraño. Lo extraño de El87 
to de Munch con Buenos Aires de fondo. ( 


* de la secuencia evolutiva de la cabeza d 
otan 


UN Si IN N 


LOS ESCRITORES Y EL FÚTBOL: “AUNQUE SEAN TEMAS QUE NO ME FASCINA d E 
z N, HAY QUE RESPETAR MUCHO LA ILUSTRACIÓN POR ENCARGO. DESPUÉS DE TODO, LA 5eni > hiquito as auta fl 
Y TODO EL ARTE RELIGIOSO DEL RENACIMIENTO ES PURA PROPAGANDA DEL VATICANO”, DICE KOVENSKY ACERCA DE DIBUJAR EN REDACCIONES LO QUE EXPONE EN GALEMAS E OaS MIquiia id 
. 


O naa] 


> 


ODUCE A CastaweDa én A RELIMD APARTE yO 


XD... 
DON TUN 1 


“LA CABEZA DE GENIOL, ADEMÁS DE HABER ANTICIPADO EL PUNK, ES UNA DE LAS MEJORES OBRAS DE ARTE QUE 
CONOZCO”, DICE KOVENSKY SOBRE ESTE SENTIDO HOMENAJE (Y PRUEBA DE CÓMO HACER ARTE CON ASPIRINAS). 


4 


MiRO= 1994. KkacaLmy. Bay 


ción de 


do al lado de una mosca y disparando con- 
tra la familia tipo americana. Una mujer ha- 
blando con una oreja sentada en la falda 
Ojos y moscas y más OJOS por tc dos lados. 
Fotos de la década del cincuenta fuera de 
registro (*Sacadas de registro para reprodu- 
cir un error capital de la impresión mecáni- 
ca con la precisión increíble del Photo- 
shop”). 

Por todo eso —literalmente: por todas esas 
cosas— los collages de Kovensky son inabar- 
cables en una sola mirada: abajo, al costado 
o más arriba, siempre hay algo más para 
ver. Algo que antes no se veía. Como si 
guardando los diarios, los dibujos de Ko- 
vensky develasen algo nuevo: “Creo que es- 
tamos saturados de información y parece 
imposible parar la pelota: como cuando en 
un teléfono ponés fichas y pasan de largo 
porque la caja ya está llena: no podés comu- 
nicarte porque hay exceso de comunica- 
ción”. Desmontar —y destrozar y apilar esos 
excesos de comunicación es, desde hace 
años, el método Kovensky por excelencia, 
que probablemente encontró su arenero 
más virgen y nutrido en Página/30, donde 
se dedicaba con el pulso quirúrgico del ca- 
níbal a jibarizar revistas del Primer Mundo 
hasta conseguir una revista ligeramente ter- 
cermundista: una revista-Kovensky. “No sé 
si lo llegué a plasmar; no sé siquiera si la te- 


As ask ato rntoiNn 


Del 27 de abri! al 17 de mayo 


G A R A Honduras 4952 


Después de las fotos cubanas de Pablo Cabado, de los 
Treintamil de Fernando Gutiérrez y de Buena Memoria de 
Marcelo Brodsky, La Marca anuncia la inminente publica- 

, Una recopilación de las mejores ilus- 
traciones que Martín Kovensky viene publicando en diarios 
y revistas desde hace veinte años. Y que sirve como prueba 
irrefutable de que a veces es mejor guardar los 

diarios que usarlos para envolver huevos. 


EL GRITO DE MUNCH CON UNA FOTO DE BUENOS AIRES DE FONDO: LOS 
COLLAGES COMO UN ARTE A LA HORA DE ORGANIZAR EL CAOS. 


oría está bien, pero fue lo que pasó. Y siem- 
pre me gustó imaginar la continuación: un 
tipo en Africa destruyendo una Página/30 
para armar una revista en Zaire, y después 
un europeo levantando el diseño étnico de 
Zaire para cerrar el ciclo. Porque creo que 
así es el ciclo del arte.” 

Eso es lo que Kovensky hacía y sigue ha- 
ciendo, y lo que se puede ver en Kovensky 
4.0. originales virtuales. Originales que “no 
existen”. De los que sólo hay partes: fotos, 
dibujos, fotocopias, escaneados, photo- 
shops. Originales que al pie pueden anun- 
ciar: dibujo, fotocopia y computadora 
(1999). 

Eso es lo que Kovensky hace y lo que 
piensa seguir haciendo: originales —"mi 
obra'— en el esquizoide universo de las re- 
dacciones, donde siempre hay demasiada 
información y alguien que toma decisiones 
y que dice “Che, Kovensky, esto no se en- 
tiende”. Kovensky le explica, por lo general 
convence, y el dibujo se publica. Uno por 
semana, a veces uno por día. Y, mientras 
hace, Kovensky espera: “Porque de acá a 
cincuenta años, puede que de mi obra no 
quede un carajo, pero a lo mejor en una bi- 
blioteca aparece una colección de El Porte- 
ño, o Crisis, o Página/30, y un tipo encuen- 
tra mis dibujos. Y ésa va a ser la revancha 
del paquete de huevos”/A] 


JA GARAVAGLIA/GARA 


Los efectos secundarios de Dharma € Greg 


ted está bajo 


nf 


IC 


un mensaje 


En un mundo ideal, no deberían siquiera caerse bien. 
En la vida real (o la versión sitcom de la vida real) 
están casados. Ella es una bohemia hija de hippies; 
él es un fruncido abogado. Pero, atención, la 
grabación de esta serie (y posterior reproducción en 
cámara lenta) provee al espectador de un beneficio 
poco habitual entre las sitcoms: los demenciales 
mensajes del guionista Chuck Lorre. 


ADT En el cambiante mundo 


noderno —como diría una publicidad de elec- 
rodomésticos— es cada vez más escasa la gen- 
e que tiene tiempo para ver un programa de 
PV en el instante de su emisión habitual. La ma- 
roría Opta por batallar con esa nueva encarna- 
sión del ocultismo que es la programación de 
a videocasetera, y se resigna a verlo un par de 
1Oras O un par de días después, con los benefi- 
los inestimables del fast-forward (para el que 
tualquier loa es insuficiente). Pero grabar depa- 
a ciertos beneficios inesperados, además de la 
'upresión de las tandas publicitarias. Especial- 
nente si el que lo hace es una persona con há- 
ditos un tanto obsesivos en lo que respecta al 
table y que decide grabar una serie llamada 
Dharma € Greg, intrigado por los avances del 
tanal Fox, que la anuncian entre los Los Simp- 
¡Ons y ese misterio catódico llamado Aly McBe- 
1l. Lo que sucede en ese caso es más o menos 
3sto: 


RIMER ACTO Se enciende la videocasete- 
a y el espectador descubre que el romance co- 
nenzó cuando Dharma y Greg eran niños y se 
'onocieron en el subte, y aunque no se dirigie- 
on la palabra se enamoraron al instante. Salto 
| veinte años después, cuando la situación se 
epite, en el mismo medio de locomoción pero 
in supervisión paterna. Esta vez los tortolitos 
leciden ir a un partido de béisbol juntos, pero 
intes de que termine, Dharma (Jenna Elfman) 
e dice a Greg (Thomas Gibson, aquel actor ca- 
radiense que se robaba la película en La verda- 
tera naturaleza del amor, de Denis Arcand, el 
lirector de Jesús de Montreal) que tiene muchí- 
imas ganas de comer torta. Y no cualquier tor- 
a: una maravilla que comió una vez en Neva- 
la. Cuando llegan a Reno, se confiesan que ni 


D [naoar] 


Hum 


I-N-T-E-R-N-A-T-1-O-N-A-.L 


uno ni otro tiene ganas de pasar por toda esa 
complicación de la primera salida y posterior 
Noviazgo, así que se casan ahí mismo, con el 
necesario Elvis como testigo. Lo primero que 
hace la pareja recién casada al salir de la cere- 
monia es abandonar Reno y anunciar en perso- 
na la feliz noticia a los padres de Dharma. En 
cuanto oyen la buena nueva, ambos progenito- 
res se retiran nada discretamente para que la 
parejita pueda consumar el matrimonio, y el es- 
pectador comienza a sospechar cuál es el ver- 
dadero quid de la serie. Porque el ingenioso 
“los opuestos se atraen” no alcanza para definir 
las diferencias de este verdadero matrimonio 
perfecto: Greg es abogado diplomado en Har- 
vard y proviene de una larga estirpe de aristó- 
cratas sin título. Dharma, en cambio, es pasea- 
dora de perros e instructora de yoga, tal como 
corresponde a la hija de una pareja de hippies 
irredentos de San Francisco. 

Hasta ahí el primer capítulo de la serie. Pero 
cuando termina y aparecen los títulos de cierre, 
un inesperado parpadeo de dos segundos de- 
vela que el incauto espectador acaba de ser víc- 
tima de un mensaje subliminal. 


SEGUNDO ACTO El espectador titubea. 
Decide rebobinar y descubrir cuál es el mensa- 
je que se ha visto obligado a absorber inadver- 
tidamente. Llega al final, ansioso, y avanzan- 
do en cámara lenta, cuadro por cuadro, des- 
cubre que el mensaje en cuestión es un texto 
firmado por Chuck Lorre, el creador y escri- 
tor de la serie. Lee aliviado: “Gracias por gra- 
bar Dharma € Greg y congelar la imagen”. Lo 
que siente a continuación, al seguir leyendo, 
depende del espectador. Porque esto es lo 
que se lee en pantalla (en inglés, vale acla- 
rar): “Me gustaría aprovechar esta oportuni- 


Amit 


G-R-O-U-P 


SOBRE ESTAS LÍNEAS, LA FELIZ PAREJA Y, NO, NI CON LUPA PODRÁ ENCONTRAR UN MENSAJE SUBLIMINAL DE 
CHUCK LORRE EN LA FOTO. QUE ES MÁS O MENOS LO QUE OCURRE EN LA SERIE, A VECES ESTÁ, A VECES NO. 


dad para compartir con ustedes algunas de 
mis creencias. Creo que todo el mundo pien- 
sa que puede escribir. Esto no es cierto. Creo 
que las leyes del karma no se aplican al mun- 
do del espectáculo, donde cosas muy buenas 
les ocurren a gente muy mala en forma bas- 
tante frecuente. Creo que lo que no nos ma- 
ta nos amarga. Creo que la devoción obsesi- 
va por las estrellas de la televisión, cine y de- 
portes ofrece menos posibilidades de creci- 
miento espiritual que rezarle a Thor. Creo 
que El Niño es una conspiración internacio- 
nal perpetrada por malignos reparadores de 
techos. Creo que mis hijos están secretamen- 
te orgullosos de mí. Creo que si uno no pue- 
de encontrar algo bueno que decir sobre la 
gente a la que ayudó a convertirse en incref- 
blemente famosos y que, a su turno, lo apu- 
nalaron a uno por la espalda, entonces debe- 
ría callarse la boca. Creo que cuando ABC lea 
esto voy a estar en grandes problemas. Creo 
que River Deep, Mountain High de Tina Tur- 
ner es la mejor canción de rock que se haya 
grabado. Una vez más, gracias por ver Dhar- 
ma € Greg. Asegúrense de sintonizarnos nue- 
vamente para recibir más de mis creencias 
personales”. 


TERCER ACTO El espectador se pregunta 
por el destino de la televisión y la humanidad 
misma durante largas horas y luego decide 
volver a grabar el programa. Momento en el 
que descubre que sí, en efecto, es víctima de 
una programación subliminal: algo lo obliga a 
ver Dharma 6 Greg. En los episodios siguien- 
tes pasan las cosas habituales (todas ellas 
orientadas a demostrar que la serie pertenece 
por completo a la delirante Jenna Elfman, una 
especie de Lucille Ball proletaria y en ácido). 


En Medicina Privada 
más allá del presente 


Teléfono 4816-7776 (las 24 hs) 


TELON (O EL ESPECTADOR NUNCA 
TIENE RAZON) En suma: la mayor innova- 
ción formal de Dharma € Greg está fuera de 
Dharma € Greg, cosa que no hablaría bastante 
bien de las virtudes de la sitcom, si no fuera 
porque en otra “tarjeta vanidosa” (vanity card 
en su original, tal el nombre de las apostillas de 
Lorre) se explica que, en realidad, el problema 
de considerar que Dharma € Greg es una sit- 
com cualunque más revela que no hemos en- 
tendido nada: “Sé que están ocupados, así que 
el hecho de haber grabado esto demuestra un 
compromiso maravilloso de su parte. Este epi- 
sodio, en la superficie, parece narrar un día de 
San Valentín bastante gracioso, pero en realidad 
trata el complicado tema del Weltschmerz, que 
es una palabrita alemana cuya traducción libre 
vendría a ser algo así como sufrimiento univer- 
sal producido por la certeza de que la realidad 
nunca satisface nuestras expectativas. Sólo los 

alemanes podrían inventar una palabra así. De 

todas maneras, en este episodio Greg está me- 

tido en el infierno del Weltschmerz: descubre 

que la vida es como un hotel, nunca se parece 

ni remotamente al folleto que lo anuncia. Dhar- 

ma, por otro lado, reconoce que la vida es co- 

mo un río que fluye y que la felicidad es posi- 

ble sólo cuando uno abraza su naturaleza cam- 

biante. De este dilema extraemos la esencia có- 

mica de nuestra historia. Finalmente, creo que 

cuando me retire a dictar guión de sitcom en 

una instituto vocacional, usaré esta teoría para 

impresionar a mis alumnos”. 

El espectador lee hasta el final, apaga la vi- 
deocasetera y descubre una extraña empatía 
con la serie. Los efectos del Weltschmerz son 
muy extranos.[A] 


Los lunes a las 21 por Fox. 


Cerrito 836, 1* piso 
(1010) Buenos Aires 


WGIDBSN //ega la nueva maravilla del cine iraní 


EL AUTÉNTICO GHORBANALI NADERI HABLA CON LA ASISTENTE SOCIAL ENCARGADA DE VELAR POR LA SALUD DE LAS NIÑAS. 


AAGREEITTES “El cine iraní es el 
equivalente de lo que en otra época fueron 
los lavaderos automáticos, los videoclubes, 
las galletitas recién horneadas o las pistas de 
patinaje sobre hielo”, insinúan las lenguas 
más viperinas del ambiente del cine. “Es 
una moda pasajera; ahora todo el mundo 
quiere estrenar películas iraníes. Van a ver 
que para fin de año ya nadie va a ir a ver- 
las”, insisten. Y enumeran las fases de ese 
boom: en agosto pasado, el desaforado éxi- 
to de El sabor de la cereza. En noviembre, el 
Ombú de Oro del Festival de Mar del Plata 
para La nube y el sol naciente, de Mahmoud 
Kalari. A comienzos de abril, el estreno de 
El padre, que arrancó en una sola sala y ya 
está en dos. Y ahora, La manzana, que vie- 
ne de encantar a todos los que la vieron, 
primero en Cannes y después en el reciente 
Festival de Cine Independiente de Buenos 
Aires. ¡Y hay como una docena de películas 
iraníes esperando sala! 
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Lo cierto es que el cine iraní no es una galle- 
tita recién horneada. Su valor es real y com- 
probable, y se asienta sobre aquello que el 
cine contemporáneo ya no parece capaz de 
dar. Una inusitada impresión de realidad, so- 
bre todo: de cosa verdadera, que está ocu- 
rriendo delante de la cámara, en el preciso 
momento en que el espectador se acomoda 
en su butaca. Ya se trate de un hombre en 
busca de su ejecutor ideal (El sabor de la ce- 
reza), del enfrentamiento primario entre un 
niño y su padre adoptivo (El padre) o del in- 
sólito caso del hombre que tuvo encerradas 
a sus dos hijas hasta los once años (La man- 
zana, que se estrena el jueves próximo); en 
todos los casos esas películas le hablan al es- 
pectador con elocuente sencillez. Sin ningún 
adorno, manipulación o golpe bajo. No se 
trata de “realismo” en su acepción más crasa, 


esa que pretende limitar el cine a la mera 
condición de espejo, sino de algo más sofis- 
ticado. Lo que plantean la mayor parte de las 
películas iraníes es una relación compleja, 
una verdadera imbricación entre lo real y lo 
construido. Za manzana es un ejemplo per- 
fecto. Todo empezó cuando la realizadora, 
Samira Makhmalbaf, se enteró, por un noti- 
ciero de televisión, del caso de un tal Ghor- 
banali Naderi. Hombre mayor, rústico y se- 
mianalfabeto, Naderi tenía encerradas a sus 
dos hijas mellizas bajo llave, en pleno centro 
de Teherán. El caso llegó a la Justicia gracias 
a las denuncias de los vecinos, que decidie- 
ron tomar cartas en el asunto. Lo mismo hizo 
Samira. Que tenía entonces, créase o no, 
apenas diecisiete años. Unos pocos más que 
las niñas de la historia. 


HIJA DE MI Samira es hija de 
Mohsen Makhmalbaf, segundo realizador 
iraní en orden de importancia detrás de Ab- 
bas Kiarostami, el director de El sabor de la 
cereza. A los quince, Samira Makhmalbaf (a 
quien los periodistas extranjeros describen 
como una niña de actitud sumamente desa- 
fiante) abandonó el colegio, sin pedirle con- 
sejo a papá Mohsen. Cuando vio por televi- 
sión el caso de las niñas encerradas, Samira 
sintió que ahí había una película esperando 
filmarse. Y lo hizo. Pero no al estilo Holly- 
wood, contratando actores, escribiendo un 
guión elaborado y buscando decorados. Hi- 
zo algo mucho más sencillo y directo. Y, 
por ello, inusual: habló con el propio Nade- 
ri y le ofreció hacer el papel de... Naderi. Fil- 
mada en once días, con ínfimo presupuesto 
y un guión que día a día iba escribiendo el 
padre de Samira, el propio Mohsen Makh- 
malbaf (que también se ocupó del montaje), 
la película fue a parar, en mayo pasado, a la 
prestigiosa sección Un certain regarde del 
Festival de Cannes, donde se convirtió en la 


nueva revelación iraní. De allí, a las princi- 
pales capitales del mundo, y ahora Buenos 
Aires. Ya originó, aquí, una anécdota gra- 
ciosa, folklórica si se quiere, pero que me- 
rece contarse. Luego de la primera exhibi- 
ción de La manzana en el Festival de Cine 
Independiente, el norteamericano Barry Gif- 
ford (miembro del respetable jurado y autor 
de los guiones de Corazón salvaje y Perdi- 
ta Durango) habría protestado enérgica- 
mente, “porque el festival permite la exhibi- 
ción, en la competencia oficial, de películas 
documentales”. 


La anécdota demuestra que Gifford no en- 
tendió dos cosas: 1) el cine documental tam- 


bién es cine; 2) La manzana no es exacta- 
mente un documental, ya que tiene actores 
que representan papeles. De hecho, la pelí- 
cula pasa del documental a esa otra cosa, di- 
fícil de definir como ficción. Comienza con 
imágenes tomadas directamente de la televi- 
sión, en las que se presenta el caso y sus 
protagonistas, para luego contar la historia 
posterior del padre, la madre y las niñas. Lo 
curioso, lo que convierte a La manzana en 
una experiencia cinematográfica totalmente 
rara, es que Samira intervino sobre la reali- 
dad, al filmar la continuación real del caso. 
La realizadora acompañó a una asistente so- 
cial, desde el momento en que ésta se llega 
hasta la casa de los Naderi y habla con el pa- 
dre, para convencerlo de que debe dejar a 
sus hijas en libertad. Pero Samira evita todos 
los recursos propios del documental (entre- 
vistas a cámara, discontinuidad narrativa, vo- 
ces en off, cámara en mano como en los no- 
ticieros) y cuenta su historia como si fuera 
de ficción, con actores y una progresión dra- 
mática si se quiere “clásica”. Samira se ocu- 
pa muy bien de no poner a su “antihéroe” 
en el papel de villano, o de loco peligroso. 


SAMIRA MAKHMALBAF, LA JOVEN DIRECTORA DE 17 
AÑOS HIJA DEL SEGUNDO REALIZADOR IRANÍ EN ORDEN 


DE IMPORTANCIA DETRÁS DE ABBAS KIAROSTAMI, 
MOHSEN MAKHMALBAF. 


Lo toma tal como es, como un dato más de 
la realidad, y no lo juzga jamás. El padre de 
La manzana despierta, en lugar de conde- 
na, un inexplicable sentimiento de piedad. 
“Las encerré siguiendo lo que dice el Corán”, 
argumenta el hombre, con indudable con- 
vicción, en un momento de La manzana. 
“Según El Libro, una mujer es como una flor: 
si se la expone al sol, se marchita”. En la pe- 
lícula de Samira hay, si se quiere, víctimas de 
una cierta tradición cultural. Pero ningún vic- 
timario. Lección que aprendió de uno de los 
amigos de su padre: Abbas Kiarostami. 


¡AROSTAMI LO Di Samira no 
“inventó”, en realidad, esa clase de trata- 
miento. Imitó, más bien, lo que ya había 
hecho su compatriota Kiarostami en Close 
Up, obra maestra de 1990 (cuyo accidenta- 
do estreno en Roma, en el cine Nuovo Sa- 
cher de Nanni Moretti, dio lugar al corto de 
siete minutos titulado El día del estreno de 
Close Up) y una de las cuatro películas de 
su autor que se conocerán aquí este año. 
Allí, el realizador de El sabor de la cereza 
reconstruía un caso real, usando como ac- 
tores a los propios protagonistas. Ni el 
guionista más afiebrado podría haber in- 
ventado la historia que Kiarostami cuenta 
en Close Up, aunque lo cierto es que el re- 
alizador se enteró de ella por los diarios. 
Según consta en las crónicas periodísticas, 
un desconocido se apersonó en una casa 
de familia de Teherán, haciéndose pasar 
por director de cine, y convenciendo a sus 
anfitriones de actuar en una película. El 
desconocido no contaba con cámara, ni ro- 
llos de celuloide, ni nada. Y un detalle adi- 
cional: el director por el que se hizo pasar 
no era otro que ... Mohsen Makhmalbaf, 
personaje popularísimo en Irán, ídolo má- 
ximo del impostor. Y padre de Samira 
Makhmalbaf./Al 
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Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, 
horarios y precio, a lo que se 


puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles, 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes. 
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DOMINGO 


Cine. Continúa el ciclo Panorama 
del cine brasileño, con la proyección 
de Guerra de Canudos, de Sérgio Re- 
sende. El lunes se presenta El Viajante, 
de Paulo Saraceni, el martes, Amor « 
Cia, de Hélvecio Ratton, el miércoles 
Dulces poderes, de Lúcia Murat, el 
Jueves Cómo nacen los ángeles (folo), 
de Mauricio Salles y, finalizando el ci- 
clo, el viernes y el domingo Tierra ex- 
tranjera, de Walter Salles y Daniel Tho- 
mas. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la 
Sala Lugones del TGSM, Corrientes 
1530. Entrada $3.5. 


Ballet argentino. Diri- 
gido por Julio Bocca, este 
prestigioso cuerpo de bai- 
le interpretará un progra- 
ma que incluye fragmen- 
tos de Cascanueces y El 
lago de los cisnes. Completarán el progra- 
ma Suite Generis, Chaikovsky pas de 
deux, Esperando el mañana y Desde le- 
jos. A las 19 en el C.C. Borges, Viamonte 
esq. San Martín. Entrada $15. 
Inauguración. Se realiza la apertura 
de la Biblioteca José Luis Cabezas. En el 
acto estarán presentes el Sr. José Cabe- 
zas, y la Sra. Gladys Cabezas, presidente 
y tesorera de la Fundación Cabezas, res- 
pectivamente. A las 18 en Barcelona 520, 
Lomas de Zamora. GRATIS. Informes al 
4286-2977. 

Villa-Lobos. El guitarrista Carlos Leo- 
nardo Groisman será el encargado de in- 
terpretar las obras del genial compositor 
brasileño Heitor Villa-Lobos. Como invita- 
do estará Eduardo Tami, en flauta. El re- 
pertorio incluirá los Cinco preludios de las 
Bahianas Brasileiras y los Estudios Nos. 
6,7,8,9, 10 y 11. A las 17.30 en el Mu- 
seo Nacional de Bellas Artes, Libertador 
1473. GRATIS. 

Pipo Pescador. Estrena Viva el Teatro, 
un nuevo espectáculo de canciones espe- 
cialmente compuestas por el cantante y 
animador, con dirección de Claudio Hoch- 
man. A las 16 en el Auditorium San Isidro, 
Avda. del Libertador 16138. Entrada $10. 
Televisión abierta. Como parte del Ci- 
clo de Artes electrónicas. Documentales 
de los 90 se realizará esta charla-debate 
sobre Televisión abierta. Participarán Pa- 
blo Sirvén, Luis María Hermida, Dolores 
Graña y Horacio Embón. A las 18 en el 
MAM, San Juan 350. GRATIS. 

Música electrónica. Continúa Bulími- 
ca Audiotique, el ciclo de zapadas electró- 
nicas organizado por Daniel Mirkin Frois. 
En esta ocasión participará Sebastián Lit- 
manovich (de Cineplex), quien tocará con 
el anfitrión en vivo. A las 23 en La Cigale, 
25 de Mayo al 700. GRATIS. 


LUNES 


Rock y literatura. Za relación en- 


tre estas dos formas de expresión es el 
tema de una charla de la que partici- 
pan algunos de nuestros más persona- 
les letristas: Rosario Bléfari (voz de 
Suárez y protagonista del film Silvia 
Prieto, de Martín Rejtman), Adrián 
Dárgelos (Babasónicos), Palo Pandol- 
Jo (Los Visitantes), Sergio Pángaro (fo- 
10) y Francisco Bochatón, coordinados 
por Gustavo Alvarez Núñez. A las 
21.30 en la Sala Alfonsina Storni de 
la Feria del Libro, Av. Figueroa Alcor- 


ta y Pueyrredón. 


Teatro francés. Se 
presenta en carácter de 
preestreno Dramas breves 
2, del francés Phillipe Min- 
yana, quien, junto a la di- 
rectora Mónica Espina 
asistirá a la función. A las 21 en el Audito- 
rio del C. C. Recoleta, Junín 1930. GRA- 
TIS. 

Los Pulpos. Como parte del ciclo Loli- 
tas, realizado en homenaje al reciente- 
mente fallecido Stanley Kubrick, se reali- 
zará esta proyección de Los pulpos, un 
film de Carlos Hugo Christensen en el que 
Olga Zubarry se transforma en el objeto 
de deseo y perdición de un hombre (inter- 
pretado por Carlos Thompson) mucho ma- 
yor que ella. A las 22 en el C. C. Rojas, 
Av. Corrientes 2068. Entrada $5. 

Belleza y Felicidad. Es el nombre de 
este nuevo espacio de arte. En el subsue- 
lo se podrá ver, hasta el 13 de mayo, una 
exposición de pinturas de Mariela Memoli, 
a lo que se le suma una instalación de 
Diego Gravinese. De 10 a 20 en Acuña de 
Figueroa y Guardia Vieja. GRATIS. 
Música en Derecho. Continúan los 
festejos por el cincuentenario de la inau- 
guración en la Facultad de Derecho. Esta 
vez, la Filarmónica de Buenos Aires esta- 
rá dirigida por Mario de Rose. El repertorio 
incluirá obras de Wagner (/a Obertura de 
los Maestros de Nuremberg), Schumann 
(Concierto para piano y orquesta en La 
Menop y Brahms (Sinfonía N*2 en Re ma- 
yon). A las 20.30 en Figueroa Alcorta 
2263. GRATIS. 

Cine debate. Proyección de No mata- 
rás de Krystof Kiezslowski. A las 20 en el 
Centro Shuren, Vuelta de Obligado 2545. 
Entrada $2. 

Seminario mágico. Se encuentra 
abierta la inscripción para esta serie con- 
secutiva de Seminarios y Talleres de Re- 
capitulación y Tensegridad, dictados por 
Carlos Castaneda, Florinda Donner-Grau, 
Taisha Abelar y Carol Tiggs. Informes e 
inscripción en NAUTA, a los teléfonos 
4334-1977/1972. 


MARTES 


Ortigueira. Inaugura una nueva 
exposición de sus trabajos más recien- 
tes. Nacido en Buenos Aires en 1941, 
el artísta plástico estudió con Felisa 
ZLir y ba realizado desde 1985 nume- 
rosas exposiciones, tanto en forma in- 
dividual como colectivas. Dueño de 
una destreza técnica admirable, Or- 
tigueira logra con su caricalurescos y 
coloridos retratos transmitir con apa- 
rente sencillez y con humor las com- 
plejidades del ser humano. De lunes a 
viernes de 10 a 20 en Praxis, Arenales 
1311. GRATIS. $ 


Plástica. Continúa hasta 
¿ el 5 de marzo esta intere- 
sante exposición conjunta 
NG de María Eugenia Domín- 
ES guez y Daniela Basso (fo- 
* to). De 17a21enelC. C. 

Gral San Martín, Sala 1, Sarmiento 1551. 
GRATIS. 

El carnicero. Finaliza el ciclo dedicado 
a la obra del cineasta francés Claude 
Chabrol. En esta oportunidad se proyecta- 
rá El carnicero, con las actuaciones de Je- 
an Yanne, Stephane Audran, Antonio Pas- 
salia y Mario Beccaria. A las 22 en Saraje- 
vo, Defensa 827. Entrada $2. 

Demonios de Tasmania. Continúa el 
Ciclo Molotov, con la actuación en vivo el 
grupo liderado por Sharly. Como artistas 
invitados tocarán Buitres y Adicta. A las 

21 en el Centro Cultural Rojas, Av. Co- 
rrientes 1530. Entrada $5. 

Concurso fotográfico. Hasta el día 7 
de junio estará abierto el concurso foto- 
gráfico Modelo de padre, a beneficio de la 
Fundación Padre Farinello. El premio prin- 
cipal del concurso será de $4000. Por cá- 
da participante Macowens donará dos ki- 
los de alimentos no perecederos. Las ba- 
ses estarán disponibles en los locales de 
Macowens o por fax al 4856-4200. 

Cine Zombie. Continúa el ciclo organi- 
zado por Frecuencia Zombie, esta vez con 
videos de los Dead Boys (grupo de Stiv 
Bators), Dwarves, Cadáveres y otros. A 
las 20 en el Auditorio FM La Tribu, Lam- 
baré 873. Entrada $2. 

Dennis Potter. Continúa “The Singing 
Detective”, la excelente serie televisiva de 
Dennis Potter. Esta vez se proyectará el 
tercer episodio, “Lovely Days”. En inglés, 
sin subtítulos. De martes a viernes a las 

18 en el BAC, Suipacha 1333. GRATIS. 
Cine de terror. Proyección de Planeta 
infernal, film protagonizado por Barry Sulli- 
van y Norma Bengell y dirigido por Mario 
Bava. Esta película ha servido de modelo 
para Alien, el octavo pasajero. A las 23 en 
el Imaginario Cultural, Honduras y Arme- 
nia. Entrada $1. 


Pintura. Ana Sa presenta su muestra 
A las cinco en punto de la tarde, que 
incluye óleos e instalaciones, basados 


 ttriunfo del arte sobre el tiempo y las 


partidas", tema central de la exposi- 
ción. De 10 a 20 en Gara, Honduras 
4952. GRATIS. 


Yo también soy un 
cuadro. Es el desafiante 
título de esta exposición 
de pinturas que presenta 
Carla Bertone, quien utili- 
za en sus obras guardas y 
ribetes ornamentales. De 16 a 20 en el 
Espacio Giesso Reich, Cochabamba 370. 
GRATIS. 

Carlos Fuentes. Silvia Hopenhayn dia- 
logará con autor de Cambio de piel en la 
presentación de su más reciente obra, Los 
años con Laura Díaz. A las 19 en la Sala 
Leopoldo Lugones del Centro Municipal 
de Exposiciones, Figueroa Alcorta y Puey- 
rredón. Entrada $5. 

Plástica. Se presenta Paisajes del día y 
de la noche, una exposición que reúne 
obras del austríaco Siegfried Antonello 
Schwendtner. Nacido en 1951, este paisa- 
jista ha realizado exposiciones individua- 
les en Alemania, Venezuela y Argentina. 
De 14 a 21 en el C. C. Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 

Música. Continúan las fechas organiza- 
das por El Club, esta vez con la presenta- 
ción en vivo de Angel Destino y DLM. A 
las 21 en Scalabrini Ortiz 670. Entrada $5. 
El Carrotango. Se presentan Jimena 
Sánchez y El Carrotango con este espec- 
táculo inspirado en las compañías de circo 
criollo y el teatro callejero. A las 20 en el 
“Teatro Roma, Sarmiento 109. Entrada $3. 
Teatro. Se estrena una nueva versión 
del Galileo Galilei, de Bertolt Brecht, con 
dirección de Ruben Szuchmacher y con 
las actuaciones de Silvia Baylé, Horacio 
Peña, Luis Campos y Alberto Segado. A 
las 20.30 en el Teatro San Martín, Co- 
rrientes 1530. Entrada $4. 

Discépolo. En tres únicas funciones (el 
28, 29 y 30 de abril), la Academia de Arte 
Dramático de Calabria presenta Babilonia. 
El elenco, dirigido por Alejandra Manini, 
está integrado por dieciocho alumnos (de 
18 a 25 años) y egresados que interpreta- 
rán la obra de Discépolo en italiano. A las 
21 en el Teatro SHA, Sarmiento 2255. 
GRATIS. 


VIERNES 


SABADO 


Clorindo Testa. E/ arquitecto y 


pintor presenta una muestra que 
reúne sus últimos trabajos plásticos. 
Tras haber pasado un año seleccio- 
nando el material para el reciente- 
mente editado Summa, esta instala- 
ción gigante ocupará el espacio de 
cuarenta metros con una sucesión de 
sus maquetas, planos y borradores. En 


todos ellos el dibujo actuará como ne- 


xo entre sus dos vocaciones artísticas. 
De 12.30 a 19.30 en el Museo Nacíio- 
nal de Bellas Artes, Libertador 1473. 
GRATIS. 


Marcelo Torreta. Pre- 


obras que retratan a dis- 
tintos personajes que na- 
cieron en Morteros, en la 
provincia de Córdoba. De 
12 a 20 en el Museo Sívori, Infanta Isabel 
555. Entrada $1. 

Librería de las Madres. La Asocia- 
ción Madres de Plaza de Mayo inaugura 
su propia librería, café literario y sala de 
actos. La misma llevará el nombre de Os- 
valdo Bayer, quien estará presente en el 
acto de apertura. A las 19 en Hipólito 
Yrigoyen 1440. GRATIS. 
Arquitectura. La Facultad de Arquitec- 
tura, Diseño y Urbanismo organiza esta 
exposición de objetos realizados por gra- 
duados y alumnos de la carrera de Diseño 
Industrial: bicicletas, camas, sillones, vaji- 
lla y relojes forman parte de esta muestra. 
A las 19 en el Buenos Aires Design Reco- 
leta. Informes al 4576-3203. 

Taller. Comienza este taller literario a 
cargo de Leo Maslíah, en donde el trabajo 
estará centrado en dos áreas: el análisis 
de la producción ya realizada por los inte- 
resados, y diferentes ejercicios tendientes 
a multiplicar su repertorio de posibilida- 
des. Informes e inscripción al teléfono 
4963-9573. 

Tata Cedrón. El guitarrista presenta en 
vivo el disco Tango bronco. A las 21 en el 
Foro Gandhi, Corrientes 1551. Entrada 
$15. 

Patinaje y poesía. La revista literaria y 
plástica Nunca nunca quisiera irme a casa 
organiza esta fiesta con patinaje libre. Mu- 
sicalizarán el D jj, Trineo, D blue y Nunca 
díyeis. A las 22 en Pista Winter, Yerbal 
1617. Entrada $5 (incluye patines). 

Gala. Debido al éxito obtenido por parte 
del público y la crítica, el espectáculo diri- 
gido por Gerardo Hochman continúa sus 
funciones hasta fin de año. La coreografía 
y puesta en escena es de Teresa Duggan 
y Mariana Paz. A las 20.30 en el Patio del 
Tanque del C.C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $7. 


senta una exhibición de 18 


Teatro-danza. Se presenta Maldita 
tierra bendita, una creación del core- 
ógrafo Miguel Robles. La mujer y los 
rituales fúnebres se manifiestan en un 
clima áspero y exasperado en el que la 
fuerza de la feminidad es a la vez 
símbolo de origen y de muerte. Partici- 
parán las bailarinas María José Alva- 
rez, Inés Armas, Virginia Barcelona, 
Claudia García, Fernanda Viñas, Lu- 
cila Meira y Camila Villamil y el baí- 
larín Daniel Vulliez. A las 21 en el 
Callejón de los Deseos, Humahuaca 
3759. Entrada $10. 


Teatro. Continúa Pura 
sangre, un espectáculo te- 
atral creado en forma co- 
lectiva por el Sportivo Tea- 
_ tral que dirige Ricardo 

a Bartis. A las 23 en el C. C. 
Rojas, Av. Corrientes 2038. Entrada $5. 
Salvador Dalí. Inaugura la muestra Di- 
bujos de la vida secreta, que incluye 129 
grabados originales en tinta china del ge- 
nial artista, pertenecientes a la colección 
de Jorge Ruiz. A las 19 en el MNBA, Av. 
del Libertador 1473. GRATIS. 
Teatro. Se presenta en escena Los Hi- 
jos de María, una obra escrita y dirigida 
por Enrique Morales. Esta obra cuenta la 
historia de dos seres atrapados entre el 
miedo y la indiferencia. A las 21 en el Tea- 
tro de la Fábula, Agúero 444. Entrada $6. 
ObserBApop. En esta nueva fecha del 
ciclo tocarán Pasto a las Fieras, Grand 
Splendid y Esteban Castell (autor de CU- 
BOS). Desde las 23 en El Observatorio, 
Urquiza 124. Entrada $5. 
Taller de fotografía. A cargo de San- 
dra Cartasso (fotógrafa de Página/12), se 
realizará este taller de Imagen Fotográfi- 
ca, especialmente pensado para aquellos 
que cuenten con cámaras pocket o réflex. 
Las clases se dictarán en el C.C. Gral. 
San Martín, Sarmiento y Paraná, de 14 a 
16. GRATIS. 
Poesía. Gustavo Alvarez Núñez firmará 
ejemplares de Sweet Home Panamerica- 
na, su flamante libro de poemas. A las 18 
en el stand Asunto Impreso de la Feria del 
Libro, Centro Municipal de Exposiciones, 
Figueroa Alcorta y Pueyrredón. GRATIS. 
Becas Leonor Hirsch. Finaliza con un 
concierto gratuito otro ciclo de las becas 
administradas por la Fundación Bunge y 
Born, ideadas para estimular el perfeccio- 
namiento de artistas jóvenes y meritorios. 
A las 17.30 en el Salón Dorado del Teatro 
Colón, Libertad 621. GRATIS. 
Carnota y Fontana. Raúl Carnota y el 
Mono Fontana trío se presentan en vivo 
en un concierto excepcional. A las 23 en 
Humboldt 2270. Entrada $10. 


Kiko Veneno. El nombre 
emblemático del cruce entre rock y 
flamenco llega a la Argentina por 
primera vez para presentar Puro ve- 
neno, su nuevo disco, que contó con 
la participación de músicos como Rai- 
mundo Amador, Andrés Calamaro y 
Martirio. Kiko estará acompañado por 
Juan Ramón Carames (bajo), Raúl 
Rodríguez (guitarra flamenca), 


Charly Cepeda (guitarra eléctrica y 


cazoo) y Rafael Montaña (batería). A 
las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entrada $25. 


Almafuerte. La banda 
de Ricardo lorio se pre- 
senta en vivo. A las 22 en 
y el Estadio Obras, Av. del 
" el Libertador 1473. Entradas 
por $12, $15 y $18 con 
descuento hasta el día del show, o lla- 
mando a Ticketek al 4323-7200. 
Teatro callejero. El grupo de teatro La 
Runfla presenta este nuevo espectáculo, 
una versión de Héctor Alvarellos del Mac- 
bett de Eugene lonesco. El espectáculo 
cuenta con música en vivo del grupo 
Evos. A las 20 en Lacarra y Directorio, 
Parque Avellaneda. GRATIS. 
Títeres. El grupo Los títeres de don Flo- 
resto cumple 25 años con la presentación 
del espectáculo 7 vidas de un gato, una 
creación colectiva sobre un cuento de El- 
sa Bornemanmn. A las 16 en el Auditorio de 
la Asociación Italiana de Belgrano, Moldes 
2157. Entrada $5. 
Delmira Agustini. Se estrena La Peca- 
dora, un espectáculo escrito por Adriana 
Genta y dirigido por Cristina Banegas. La 
obra está inspirada en la vida de la poeti- 
sa uruguaya Delmira Agustini y será inter- 
pretada por Vera Fogwill. A las 23 en El 
Excéntrico de la 18, Lerma 420. Entrada 
$12. 
Willy Crook. Se presenta en vivo junto 
a los Funky Torinos. A las 22 en Megafón, 
Chacabuco 1072. Entrada $10. 
Danza. La bailarina y coreógrafa Marga- 
rita Bali presenta Avedanza. La interpreta- 
ción será del grupo Nucleodanza. A las 21 
en el Callejón de los Deseos, Humahuaca 
3759. Entrada $10. 
Los tres cantantes. El tenor Eduardo 
Ambrós, la soprano Inés Maurel y el barí- 
tono Amador Vieiros interpretarán clásicos 
de la ópera ligera, canzonettas y arias fa- 
mosas. A las 19 en el Teatro Avenida, Av. 
de Mayo 1222. Entrada $10. 
Las Fotos. Sigue en escena esta 
adaptación teatral del cuento Fotos, de 
Rodolfo Walsh, a cargo del grupo La Tra- 
ma. A las 21 en El Observatorio, Urquiza 
124. GRATIS. 
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HEBDOMADARIO 


LA SEMANA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL. 


DOMINGO 25 


Ciclo “Teatro para chicos” 

A las 15:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se 
presenta el grupo El Ángel con la obra Sonsón y Lalila, 
comedia musical de Osvaldo Tesser, con música de Al- 
berto Favero y coreografía de Mecha Fernández. 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” 

A las 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el 
Auditorio Jorge Luis Borges proyectamos La familia 
(1986) de Ettore Scola, protagonizada por Vittorio 
Gassman, Philippe Noiret y Stefanía Sandrelli. 


LUNES 26 


Presentación de libro 

A las 9:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges Domin- 
go R. Giorsetti presenta el libro Human Dynamics de 
Sandra Seagal. 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” 

A las 16:00 y 18:00 hs. (funciones continuadas) en el 
Auditorio Jorge Luis Borges proyectamos La familia 
(1986) de Ettore Scola, protagonizada por Vittorio 
Gassman, Philippe Noiret y Stefanía Sandrelli. 


Ciclo de Cine “El Hombre y lo Sagrado” 

A las 20:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
proyectamos Koyaanisqatsy. A continuación habrá un 
debate coordinado por Esteban lerardo y Roberto 
Casazza. 


Ética Pública 
A las 8:00 hs. en el "Auditorio Jorge Luis Borges la 
Oficina Nacional de Ética Pública organiza el Foro In- 


* ternacional.sobre Fortalecimiento de la Ética en el Es- 
tado de Derecho. 1 


Embajada de la República aa 

A las 20:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, Luis 
Simó, Secretario de Turismo de la República 
Dominicana, disertará sobre la obra literaria y política 
de Juan Bosch. 


MIÉRCOLES 28 

Ética Pública 

A las 8:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges la Ofi- 
cina Nacional de Ética Pública organiza el Foro Inter- 
nacional sobre Fortalecimiento de la Ética en el Estado 
de Derecho. 


JULNES2O 


Ciclo “Las Mujeres Secretas” 

A las 19:00 hs. en la Sala Augusto Raúl Cortazar (Es- 
cuela de Bibliotecarios) Bibi Mancino recrea la figura de 
Alejandra Pizarnik. 


Ciclo “Música Popular Argentina” 
A las 20:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se 
presenta el recital de Yábor, quien nos presenta su libro 


VIERNES 30 

Intelectuales en la Biblioteca Nacional 

A las 14:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se 
realiza el Primer Simposio de Intelectuales, sobre El 
pensamiento nacional en la era de la globalización. Pa- 
nelistas: Haydée Frizzi de Longoni, Isidoro Córdova, 
Juan G. Labaké, Oscar Sbarra Mitre, entre otros. 


DOMINGO 2 


Ciclo “Teatro para chicos” 

A las 15:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se 
presenta el grupo El Ángel con la obra Sonsón y Lalila, 
comedia musical de Osvaldo Tesser, con música de Al- 
berto Favero y coreografía de Mecha Fernández. 


Ciclo “Homenaje al Cine Italiano” 

A las 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas) en el 
Auditorio Jorge Luis Borges proyectamos Perfume de 
Mujer de Dino Risi, protagonizada por Vittorio Gass- 
man y Agostina Belli. 


Lo mejor de mi. 


La batalla por la dignidad 


Eran, casi, los nuevos esclavos. Al fin de cuentas le costaban, al ca- 
pitalismo salvaje, menos que ellos. Nadie se preocupaba por alimentarlos, ni 
por proporcionarles un techo -por más precario que fuera-, ni por su salud, 
ni por asegurar su reproducción. Claro que se había ganado la libertad. Aho- 
ra todo era cuestión de administrarla. Y la posibilidad de mantenerla y ejer- 
cerla reside en la capacidad de luchar por ella. Así lo comprendieron quienes 
-quizás en la mayor epopeya del siglo XIX= combatieron por sus derechos, en 
el marco de democracias jóvenes y de reinos constitucionales recientes, que te- 
nían lo social como asignatura pendiente. Los hombres y mujeres de Chicago 
-por aquel tiempo el mayor ceñtro industrial de los Estados Unidos- escribie- 
ron una página trascendente de la historia humana. Trabajar ocho horas por 
día semejaba mucho más una utopía que la posibilidad de lograr una conquis- 
ta laboral. Pero el 1% de mayo de 1890, en Washington, el Congreso sancionó 
la ansiada ley. Pronto se comprendería que éste no era el final sino el princi- 


Encuentro con Bollini 


pio, porque la batalla por llegar a ser humanos en plenitud es eterna. El día 
del trabajo comenzó a celebrarse internacionalmente, desde entonces, en esa 
fecha; curiosamente, menos en los Estados Unidos, donde los trabajadores re- 
cuerdan el ahorcamiento -un 11 de noviembre de 1887- de seis de los “ocho 
de Chicago”, sindicalistas que desde 1885 pugnaban por lograr la anhelada 
jornada de ocho horas. El gremialismo también tenía sus mártires. Trabajar, 
ganar el pan familiar con el sudor de la frente, no era -ni es- una maldición 
bíblica, ni la bendición sobrenatural que corona el protagonismo humano so- 
bre el planeta. Es, simplemente, la caracterización esencial de lo que llama- 
mos dignidad. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


Hasta el 30 de abril se exhibe en la Sala Federal (3er piso) la muestra plástica Quinto encuentro de pintores y dibujantes con Bollini. La muestra exhibe cincuenta y cinco obras 
de muy diversos artistas, que fueron seleccionadas en el concurso organizado por la Fundación Bollini, 


Colección Denegri 


Hasta el 30 de abril en la Sala Leopoldo' Marechal (1er piso) se exhibe una muestra que despliega la valiosa colección de Pedro Denegri, 
la cual cuenta con más de 3.000 volúmenes de diversas disciplinas (arte, filosofía, historia, literatura, etc.) y a la vez 
ostenta una encuadernación altamente refinada, típica de las bibliotecas de bibliófilos. 


Agradecimientos 


La Biblioteca Nacional quiere expresar su profundo agradecimiento a aquellas empresas que durante 
1998 y 1999:nos han ayudado a ayudar. Ellas son: Alfajores Jorgito, Alfajores Guaymallén, 
Chocolates Nestlé, Bodegas Peñaflor, Bodegas La agrícola. 
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En El amateur, versión 
cine O teatro, Vando Villamil es el com- 
pañero de El Pájaro (Mauricio Dayub). Su 
personaje, Lopecito, es un perdedor escép- 
tico que al final terminará creyendo en la 
validez de las hazañas aparentemente más 
inútiles, al mejor estilo Libro Guinness de los 
Récords. Su papel es el complemento ideal 
del optimismo ingenuo de El Pájaro: mien- 
tras que para el ciclista (que intenta batir la 
hazaña de permanencia en bicicleta) la vida 
es bella, a pesar de todo, para Lopecito no. 
En su opinión, no hay vuelta que darle: si 
tenés cara de hijo de puta es porque sos hijo 
de puta. Si alguien tiene cara de chorro, 
seguro que es chorro. Corolario: todo lo que 
parece, es. 

Pero hay un pequeño detalle: si se aplica 
esta teoría de las semejanzas a la propia 
figura de Vando Villamil, corremos el riesgo 
de meternos en problemas. Mírenlo: es un 
actor con una cara particularmente fuerte, al 
punto de condicionarlo los papeles para los 
que lo convocan. Es, casi, el rostro del per- 
fecto asesino que sólo necesita dejarse cre- 
cer una barba de tres días, congelar la mira- 
da y entreabrir los labios en una sonrisa car- 
gada de maldad. Si pudieran escucharlo, a 
su rostro deberían agregarle una voz rasposa 
y estentórea, la envidia de muchos hinchas 
de fútbol, antiguos juglares o voceadores de 
diarios. Por todo esto es el preferido a la 
hora de interpretar papeles de chorro, para- 
policiales o pesados. Por si hace falta 
aclararlo: no todo lo que parece es. Y a esto 
hay que sumar el simple hecho de que Van- 
do Villamil hace creíbles sus personajes a 
fuerza de método y disciplina. 

“Mis primeros estudios fueron a los veinte 
años. Fuí pasando por sucesivos maestros 
hasta que estudié la técnica teatral Koh”, 
cuenta. “Me impactó esta disciplina por su 
pragmatismo, que mo tiende a dar 
conocimientos sino a experimentar por 
medio de ejercicios la liberación del actor”. 
La combinación de técnicas orientales con el 
trabajo actoral de Occidente parece haberle 
dado buenos resultados: “Descubrir el méto- 
do Suzuki, y verlo trabajar a él mismo en 
persona, enseñando y aplicando su técnica, 
fue decisivo en mi carrera. En realidad, yo 
venía aplicando los parámetros de esta téc- 
nica junto a un grupo de actores, y con uno 
de esos espectáculos nos invitaron al Festi- 
val de Toga en 1996”. Y a continuación se 
entusiasma contando en qué consiste eso 
que suena a marca de motocicleta del mis- 
mo orígen nipón. “Tadashi Suzuki es el 
director teatral japonés más respetado y el 
anfitrión en el Festival de Toga. Ahí tiene un 
lugar extraordinario en medio de la mon- 
taña, donde mandó construir tres teatros 
equipados con toda la tecnología y un lugar 
tipo campus para hospedar a los actores que 
participan en el Festival”, recuerda mientras 
trata de encontrar la maravillosa foto del 
lugar en un libro de gran formato. Foto en 
mano, se explaya: “El objetivo de este méto- 


do es lograr la mezcla intercultural, es decir, 
la fusión de las culturas. Dentro de su elen- 
co hay actores norteamericanos y aus- 
tralianos, y utilizan el inglés para comuni- 
carse con los actores. Se trabaja mucho 
sobre la organización grupal, un aspecto 
muy poco desarrollado 
enorme disciplina, casi marcial, pero aplica- 
da al arte. Los orientales dicen que la cre- 
atividad surge de la dificultad. Entonces te 
someten a situaciones de extrema dificultad 
para ver qué sale”. 

¿Cuál fue su debut teatral? 

—Debuté en 1986 con un espectáculo que 
tenía el significativo nombre de El primero. 
Después vino El torniquete. Tuvimos que 
vender todo para hacer el espectáculo pero 
por suerte nos fue bien: viajamos a festivales 
en Costa Rica y en Egipto y estuvimos un 
tiempo largo haciéndolo. Después hice 
Invisibles, con dirección de Francisco Javier. 
Y me fue muy bien. Viste como dicen siem- 
pre los actores: siempre me fue muy bien. 
¿En qué le fue mal? 

Yo soy actor desde los 29 años. Hasta 
entonces trabajaba en una empresa exporta- 
dora de cereales. Me iba muy bien en lo 
económico, tanto que me retiré. Pero 
entonces tuve un crac financiero: confié en 
alguien que no debía, me comí una estafa y 
perdí todo. Eso me sirvió para aprender que 
no iba a volver a trabajar por dinero y que 
sólo iba a hacer lo que quisiera. Si el dinero 
venía, mejor. Pero no iba a estar atado. 
¿Comparte la fascinación por ese tipo de 
proezas aparentemente inútiles que se 
plantea en El amateur? 

—No, pero me cuestioné la validez de este 
tipo de propuestas. No sólo la de Mojarrita 
(el personaje real en el que está inspirado El 
amaleur) sino también la de las supuestas 
proezas. Siempre me pregunté para qué se 
hace algo así. 

¿Cómo se siente haciendo cada noche en 
teatro una obra que se exhibe en cines? 

—Bueno, El amateur fue un proyecto que 
superó todas las instancias. Es un espec- 
táculo de alta llegada al gran público, a 
diferencia de otros que he hecho, que eran 
más elitistas, más cerrados. De hecho, nun- 
ca me pasó estar haciendo en cine y en 
teatro una misma obra. Durante el rodaje, 
hacíamos la película de día y, a la noche, 
muchas veces se nos filtraba alguna cosa del 
guión cuando estábamos en el escenario. 
Pero si bien Stagnaro, el director y guionista 
de la película, agregó algunas escenas para 
la versión en cine, los personajes son los 
mismos, y una vez que nos ajustamos, todo 
funcionó igual que en el escenario. 

¿Por qué le parece que usted no es un 
actor requerido por la televisión? 

—Porque desde que actúo no tuve tiempo 
para buscar un lugar en televisión. Yo soy 
un actor atípico: empecé de grande, desde 
que debuté en cine (El amateur es mi 
película número 19) siempre estuve hacien- 
do películas o un tipo de teatro que requería 


acá, con una 


PERSONAJES 


Quién es Vando Villamil 


siempre | 


Hasta los 30 trabajaba en una empresa exportadora y le iba 
de lo más bien. Pero quiso ser actor. Y, sin pasar por la tele- 
visión, empezó a filmar películas: de Eterna sonrisa de New 
Jersey con Daniel Day-Lewis a Evita, de Alan Parker, donde 
interpretó a Cipriano Reyes. Con la obra El amateur, un éxi- 


to teatral ahora convertido en película, Vando Villamil se 
consagra como un gran actor de carácter. 


mucho tiempo de ensayo. No tengo nada 
contra la televisión, y creo que cualquier 
medio tiene lenguajes propios que hay que 
saber descifrar. Tampoco creo en las dife- 
rencias con otros actores según el método 
que usamos. Cuando se observa a un gran 
actor, se ve siempre lo mismo: concen- 
tración, relajación y verosimilitud. 
¿Cuál fue su primer trabajo en cine? 

Eterna sonrisa de New Jersey, de Carlos 
Sorín, con Daniel Day-Lewis, que fue una 
experiencia maravillosa, al menos para mí. 
Se filmaba en el sur y yo iba y venía y me 
sentía un actor de verdad por primera vez. 
¿Cuál era su papel? 

—Un chorro que tenía una discusión con 
Day-Lewis. Ahí empezó mi saga de turros. 
Después, en Hostage, una película con el 


EXIT Publicidad 


venga a festejar 
con nosotros 


DE BUENOS AIRES 


Estamos de 
cumpleanos! 


ECRIA 
“BO 


DEL 16 DE ABRIL AL 3 DE MAYO DE 1999 
CENTRO DE EXPOSICIONES DE LA CIUDAD 


australiano Sam Neill, hice de parapolicial. Y 
años después terminé “blanqueando”, cuan- 
do hice del sindicalista Cipriano Reyes en la 
Evita de Alan Parker, a quien tuve la suerte 
de conocer. 

¿Por qué lo eligen para estos papeles? 
¿Por su cara? 

Se ve que tengo un rostro fuerte y por 
eso me llaman para ese tipo de papeles 
duros, pero en realidad con tantas películas 
me ha tocado hacer de todo. Hice de un 
homosexual muy afeminado..., bah, de loca. 
Hice de un marido cornudo. En realidad, en 
El amateur hago una cosa diferente a mis 
papeles anteriores. Y ahora empieza el uni- 
tario La mujer del presidente, por Telefé, con 
Darín y Angela Molina. Será que empezó 
una nueva racha. 


Paulo Coelho, 
Robin Cook, 
Carlos Fuentes, 
Juan Gelman, 
Tomás Eloy Martínez, 
Emesto Sábato, 
Alvin Toffler, 
Manía Elena Walsh 
y dentos de 
invitados 
en más de 700 
actos culturales 
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La novela-rock de Salman Rushdie 


NÑ, 


De 


del demonio 


Por RODRIGO FRESAN, desde Barcelona 


¿Qué es rubio, tiene tetas y habla alemán? 
La respuesta —en el momento de máxima pe- 
ligrosidad de la fatwa lanzada por el Aya- 
tollah K— era... Salman Rushdie (risas). Re- 
cuerden: imágenes dispersas y concentradas 
de escritor en fuga, perseguido y oculto gra- 
cias al dinero de los contribuyentes porque 
se le ocurrió un chiste -otro chiste— donde in- 
sultaba al Poderoso y Misericordioso en las 
páginas muy malvadas de un libro muy bue- 
no, titulado Los versos satánicos. Desde en- 
tonces finales de los 80—, el mejor escritor 
nacido en la India que escribía en el mejor 
inglés de Gran Bretaña fue condenado a la 
fuga y al ocultamiento máxima seguridad, a 
escribir en la más luminosa de las sombras y 
salir de vez en cuando, muy de vez en cuan- 
do. Para ir a un recital, por ejemplo. 


¡ROCK! El rock y los escritores: tema com- 
plejo y preocupante desde que varios escri- 
tores fueron incluidos en la tapa-museo de 
Sargento Pepper y Bob Dylan demostró que 
la membrana que separa a la literatura de la 
electricidad es más bien frágil y decidida- 
mente permeable. Así, Pete Townshend tra- 
bajando en la prestigiosa editorial londinen- 
se Faber £ Faber y publicando un interesan- 
te librito titulado Horse's Neck. Así, Ray Da- 
vies y sus interesantes experimentos en auto- 
biografía y canción narrada en vivo o en li- 
bro (<Ray, Waterloo Sunset). Y, desde el 
otro lado, quién se acuerda hoy de que Leo- 


E) [RADAR] 


La relación entre literatura y rock, se sabe, siempre ha sido difícil. O, por lo 
menos, ambigua: rockeros con ganas de jugar al escritor y escritores con ganas 
de jugar al rockero, sobredosis de vergilenza ajena tanto en uno como en otro 
bando. Con su esperada nueva novela -titulada The Ground Beneath Her Feet-, el 
siempre polémico Salman Rushdie pretende acabar de una vez por todas con el 
tema recorriendo a toda velocidad la peligrosa distancia que separa los versos 
satánicos de la música del diablo. Y vive para contarlo. * 9 


nard'Cohen era, antes que trovador dark y 
bonvivant, un muy buen novelista y mejor 
poeta. Hoy no hay problema alguno en se- 
ñalar los alcances y las virtudes de un rock li- 
terario o culto. Pero quedaba pendiente la 
amplificación de una Gran Novela Rock. El 
porqué es dolorosamente obvio. Si la gente 
—el gran público— va a ver y no a oír un reci- 
tal, quién en su sano juicio podría arriesgar- 
se a la empresa de una novela-rock en serio, 
cuando la gente —el gran público— ha perdi- 
do hace años, cortesía del incesante bombar- 
deo visual, la facultad de ver libros, de tradu- 
cir a imágenes sonoras dentro de su cabeza 
esos signos negros sobre la hoja en blanco. 
La respuesta a semejante interrogante hasta 
hace poco irresoluble es un nombre. Uno 
que, si se lo piensa un poco, sería un exce- 
lente nombre para banda de rock: Salman 
Rushdie. 


¡RETRO! Como bien puede suponerse, 
Bombay en los 50 no era lo que se dice una 
ciudad muy rockera. Pero el joven Salman 


Rushdie —por entonces un anónimo estu- 
diante de piano y cítara—, sí. El joven Salman 
Rushdie escucha por primera vez a Elvis en 
Radio Ceilán, en la casa de una amiga de su 
hermana: “la primera chica que besé, pero 
ésa es otra historia”, recuerda ahora. El joven 
Salman Rushdie visita asiduamente una dis- 
quería llamada Rhythm House (que aparece 
como Rhythm Centre en las páginas de su 
flamante novela-rock The Ground Beneath 
Her Feet) donde podían conseguirse discos 
importados de Bill Halley, The Drifters, Jerry 
Lee Lewis... Para 1961, el menos joven Sal- 
man vivía en Londres, iba a una escuela pú- 
blica y allí conoció a los Beatles, los Rolling 
Stones y a Bob Dylan: “Recuerdo perfecta- 
mente la primera vez que escuché a Dylan, 
nunca había oído ruido semejante”. De ahí a 
la Universidad de Cambridge, donde las co- 
sas se pusieron más psicodélicas y extremas: 
Jefferson Airplane, Grateful Dead, Pink 
Floyd, Velvet Underground, Frank Zappa, 
David Bowie, esas cosas. Cocaína sí, ácido 
no, asegura hoy Salman Rushdie: “Y una 


mezcla de opio con hash que no estaba na- 
da mal”. Tal vez ahí empezó todo. El germen 
de la Gran Novela Rock. La música, por un 
lado. Y, por el otro, la chica de la tienda de 
ropa pop en King's Road, que le dijo desde 
sus pestañas largas y postizas que “la conver- 
sación ha muerto, man”. 


¡GLAM! O tal vez no fue allí que empezó to- 
do. Tal vez empezó mucho más tarde. En 
ese preciso instante en que la foto dio la 
vuelta al mundo (y la foto bien podría haber 
sido capturada por el fotógrafo Rai, quien 
narraesa saga llamada The Ground Beneath 
Her Feet: “Una foto es una decisión moral 
captada en un octavo de segundo”, dice Rai 
all. Veamos, revelemos: Salman Rushdie en 
una tibia tarde de agosto de 1993. Sobre el 
escenario del Wembley Stadium. Abrazando 
a Bono en una de las fechas del Zooropa 
Tour. Frente a ochenta y cinco mil fans de 
U2 automáticamente convertidos en fans de 
ese Salman Rushdie que desafía la furia de 
Irán y la farwa lanzada por el ayatollah K con 


actitud decididamente punk. Una cosa es 
cierta: casi seis años más tarde y a los cin- 
cuenta y un años, Salman Rushdie vuelve a 
patear el tablero y sonreír esa sonrisa de ga- 
to de Chesire, provocada por el solo y per- 
fecto placer de que cuando todas las fichas 
apostaban a alguien como el invisible por 
opción y norteamericano por nacimiento 
Thomas Pynchon- haya sido un indio invisi- 
ble por obligación quien finalmente haya es- 
crito la Gran Novela Rock. 


¡PUNK! Salman Rushdie como el escritor 
punk por excelencia. Olvidarse de farsantes 
como Irvine “Trainspotting” Welsh. Salman 
Rushdie quejándose en la ceremonia del 
prestigioso Premio Booker porque no se lo 
dan por segunda vez por El último suspiro 
del moro (su novela Sargento Pepper) des- 
pués de haberlo obtenido por Hijos de la me- 
dianoche (su novela Revólver, merecedora 
también del Booker of Bookers, concedido a 
la mejor novela otorgada en los veinticinco 
años del galardón). Salman Rushdie aceptan- 
do todo lo que se le adjudica a la hora del 
capricho a regañadientes y el grito primal pe- 
ro no, no es cierto que haga una perfecta 
imitación de Mick Jagger. Salman Rushdie di- 
ciendo soy el más grande y, si se observa el 
currículum de sus contemporáneos la cama- 
da conformada por Martin Amis, Julian Bar- 
nes, lan McEwan y Kazuo Ishiguro, entre 
otros-, bueno, todo parece indicar que el 
hombre está en lo cierto y que The Ground 
Beneath Her Feet es su largamente esperado 
Album Blanco. Una novela doble o triple. 
Una caja donde está encerrado un bendito 
escritor demoníaco, contando la historia uni- 
versal de la santa música del demonio. 


¡PSICODELIA! En la contratapa de la edi- 
ción inglesa de la última novela de Salman 
Rushdie pueden leerse -sobre una lira de ne- 
Ón azul- las siguientes palabras del escritor 
norteamericano Don DelLillo, autor de una 
buena, pero pequeña, novela rock titulada 
Great Jones Street, munca traducida al castella- 


o: “The Ground Beneath Her Feet es una 
maravillosa bestia narrativa que se alimenta 
de la cultura pop, de la historia subterránea 
y de la persistencia de los mitos. La amplitud 
del registro de Rushdie jamás ha sido tan im- 
presionante. He aquí a un gran novelista 
operando como maestro de la metamorfosis, 
transformando la vida, el arte y el lenguaje 
en el laberinto de su imaginación”. Correcto. 
Pero DeLillo se queda corto. Lo que Rushdie 
metamorfosea y transforma en casi seiscien- 
tas páginas magistrales es el mito de Orfeo y 
Eurídice en los cuerpos y los versos de Vina 
Aspara (cantante india-norteamericana, la 
voz más amada del planeta) y de Ormus Ca- 
ma (músico bonzo de Bombay). Los roles se 
cambian: es Vina quien va a buscar a Ormus 
entre los muertos luego de un accidente au- 
tomovilístico. Pero eso no es lo importante. 
Lo que importa lo que importa en toda no- 
vela de Salman Rushdie— es la creación exi- 
tosa de una realidad paralela. Uno entra en 
los libros de Salman Rushdie como si se su- 
biera a una avión cuyo destino desconoce. Y 
está bien que así sea, porque toda descrip- 
ción y resumen es inútil. Un mapa del reco- 
rrido de The Ground Beneath Her Feet que 
empieza con un terremoto en Guadalajara, 
México, y termina en Delhi, India, durante el 
holocausto definitivo y sinfónico del Under- 
world Tour— incluye el napalm de la guerra 
de Vietnam, la estática de las radios piratas, 
el ascenso y caída de las corporaciones, la 
conversación entre gemelos de una tumba a 
otra y el asesinato telepático. Para no men- 
cionar los múltiples cameos alternativos, 
donde-Van Morrison es Zoo Morrison, John 
Lennon canta “Satisfaction”, Madonna es una 
afamada crítica de arte y la música hipnótica 
de la banda VTO (el grupo de Ormus y Vi- 
na) marca el ritmo al que se mueve el mun- 
do, con una mezcla imprecisa de bronces 
cubanos, qawwals pakistaníes, flautas chile- 
nas y el sonido de dos guitarristas argentinos 
siempre dispuestos a matarse entre ellos al fi- 
nal del concierto. Imposible imaginar cómo 
suenan (no importa que el próximo álbum 


de U2 incluya una canción de amor que se 
les atribuye). Salman Rushdie piensa en Or- 
mus y en Vina y en VTO como “una suerte 
de monstruo de Frankenstein construido con 
todas esas bandas que tocaron y siguen to- 
cando dentro de mi cabeza”. A la hora de 
pretender ponerle una etiqueta a The 
Ground Beneath Her Feet, la única concebi- 
ble sería la de Novela Sísmica. Tal como in- 
dica su título (“El piso bajo sus pies”) no hay 
nada sujeto a la superficie en todo el libro y 
la ley de gravedad se ríe de sí misma. Todo 
tiembla, asciende, cae. Y se levanta. “El libro 
se preocupa de conseguir el efecto de una 
realidad ligeramente irreal. Y se llama como 
se llama porque el piso se está moviendo to- 
do el tiempo. Es algo incierto y poco confia- 
ble. Eso es lo que les hice a mis personajes: 
¿por qué no hacérselo también al lector? Ti- 
rar de la alfombra de a poco.” Una computa- 
dora es tan eléctrica como una guitarra, des- 
pués de todo. 


¡ALTERNATIVO! Al principio —durante los 
primeros tiempos de su escritura- The 
Ground Beneath Her Feet sonaba decidida- 
mente alternativo. Es decir, la idea de una 
forma asiática del rock. Ahora no. Basta pen- 
sar en Cornershop y Talvin Singh, del lado 
de lo auténtico y oriental, o en los rubios de 
Kula Shaker y la neosufi Madonna de rodillas 
y rindiendo tributo desde una Flor de Loto 
occidental. El efecto distorsionante de la fic- 
ción de Rushdie sobre el mundo real recibe 
el efecto distorsionante de la realidad sobre 
lo ficticio, A Rushdie le gusta, le divierte que 
la música de las esferas descienda sobre su 
música privada. Rushdie escucha mucho pe- 
ro escribe en silencio. Es amigo de Mark 
Knopfler, David Byme, Lou Reed, los ingle- 
sitos de Blur. Le gustan REM y Sheryl Crow y 
le gustaría que le gustaran los Smashing 
Pumpkins pero no hay caso. Su Top Five de 
todos los tiempos está conformado por 
“Honky Tonk Women” de los Rolling Stones; 
“Good Vibrations” de los Beach Boys; “Hey 
Jude” de los Beatles; “Mr. Tambourine Man” 


de Bob Dylan y “River Deep, Mountain 
High” de Ike y Tina Turner. Salman Rushdie 
dice que sus canciones favoritas son “esas 
que cuentan historias”. Salman Rushdie tiene 
muchos compacts clásicos, pero no se niega — 
a lo nuevo. Exactamente igual que sus libros 
que, si fueran discos, deberían ser produci- 
dos por George Martin y Phil Spector y Brian 
Eno. Todos juntos ahora. 


¡CRACK-ROCK-DUM-DUM! Como géne- 
ro, el crack-rock-dum-dum todavía no exis- 
te. Pero quién sino Salman Rushdie podría 
inventarlo. Ahí está: en las páginas y los sur- 
cos de esa bestial compact-novel titulada The 
Ground Beneath Her Feet. Rock de terremo- 
tos y grito primal. El equivalente escrito a 
“Helter Skelter” apareándose con “Tomorrow 
Never Knows” hasta probar de una vez por 
todas que la felicidad es una novela caliente 
que se fragmenta al entrar en la cabeza del 
lector y no deja parte de su cerebro sin arra- 
sar. The Ground Beneath Her Feet debería 
venderse bajo receta: por adictiva y por peli- 
grosa. Pero, claro, Salman Rushdie ya está en 
otra parte, lejos y escondido. En otra parte y 
en otro libro. “No hay nada que odie más 
que no tener un libro para escribir. Ya tengo 
algunas notas para el próximo. Pero no estoy 
del todo seguro hacia dónde va. Sí sé que va 
a ser algo completamente diferente. ¿Debo 
contarlo un poco? No, no lo creo. Hasta aho- 
ra, lo único que puedo decir es que suena 
un poco a thriller futurista. Eso es todo lo 
que voy a' decir. Pero, por supuesto, para 
cuando lo termine ya va a ser una novela 
histórica. Las cosas cambian.” Mientras tanto 
y hasta entonces, cualquier día de éstos, en 
su prisión de máxima seguridad, el ayatollah 
Charles Manson lee nervioso un ejemplar de 
The Ground Beneath Her Feet. Y mo le gusta. 
Y se siente ofendido. Y lo arroja furioso con- 
tra una pared. Y se comunica telepáticamen- 
te, primero con Mark David Chapman, y lue- 
go con sus aliados en el mundo externo. Y 
da una orden: ¡Fatwa otra vez! ¡Corre, Sal- 
man, corre! 


EL PODER DE LAS CANCIONES 


váchao- 


E ¿En dónde yace el poder de las 
noten Tal vez en la total extrañeza de ser cantadas 
enel mund ue hayamos descubierto los mágicos in- 
tervalos distancias que viven en un pobre puñado de 
notas, todas ellas contenidas dentro del limitado espacio 
de una mano humana, a partir de las cuales podemos 
construir nuestras catedrales de sonido, acaba confor- 
mando un misterio tan alquímico como el de las matemá- 
ticas, o el vino, o el amor. Tal vez las aves nos hayan en- 
señado. Tal vez no. Tal vez seamos criaturas en busca 
de exaltación. Y no encontramos demasiada. Nuestras 
vidas no son lo que nos merecemos. Nuestras vidas son, 
admitámoslo, deficientes. En más de un doloroso senti- 
do. Las canciones las convierten en otra cosa: nos 
"muestran un mundo digno de nuestros deseos, nos 
muestran cómo en realidad deberíamos ser, si nosotros 
“fuésemos dignos de ese mundo. 
Cinco misterios guardan las notas de lo invisible: el ac- 
to de amar, el nacimiento de un bebé, la contemplación 


del gran arte, la presencia de la muerte y del desastre, y 
oír a la voz humana ascendida a canción. Ésas son las 
ocasiones en que los candados del universo se abren y 
se nos permite vislumbrar aquello que permanece es- 
condido; un destello de lo inefable. La gloria revienta so- 
bre nosotros en tales horas: la oscura gloria de los terre- 
motos, la resbaladiza maravilla de una nueva vida, lo ra- 
diante de Vina cantando. 

Vina, a quien acudirían hasta los extraños, siguiendo 
su estrella, esperando recibir la redención de su voz, de 
sus inmensos, húmedos ojos, su toque. ¿Cómo es posi- 
ble que una mujer tan explosiva, tan amoral, se haya 
convertido en emblema e ideal para más de la mitad de 
la población del planeta? Porque no es un ángel. Tal vez 
fue una suerte que no haya nacido cristiana, porque no 
habrían vacilado en santificarla. Nuestra Señora de los 
Estadios, nuestra madonna de las canchas, desnudando 
sus cicatrices para las masas del mismo modo en que 
Alejandro Magno alentaba a sus tropas para la guerra; 


nuestra No-Virgen de yeso, sus ojos sangrando lágrimas 
rojas y su garganta música caliente. A medida que re- 
nunciamos a la religión, nuestro antiguo opiáceo, apare- 
cerán síntomas de abstinencia: el hábito de la adoración 
no se quiebra tan fácilmente. En los museos, las habita- 
ciones con iconos siempre están colmadas. Y siempre 
preferimos que nuestras figuras icónicas aparezcan da- 
ñadas, perforadas por flechas o crucificadas cabeza aba- 
jo. Las necesitamos castigadas y desnudas, queremos 
contemplar el modo en que su belleza se derrumba len- 
tamente y nos exhibe su pesar narcisista. Las adoramos 
no a pesar de sus faltas sino por sus faltas. Celebramos 


“sus debilidades, sus miserias, sus malos matrimonios, su 


abuso de sustancias prohibidas, su odio. Reflejándonos 
en el espejo de Vina, y perdonándola, también nos per- 
donamos a nosotros mismos. Ella nos redime con sus 


pecados. 
Fragmento del capítulo inicial de 


The Ground Beneath Her Feet. Traducción de RA. F. 


[Hapar] (3) 


ENEE 707 reestrena “las de cowboys” 


Aprovechando el brote nostálgico del canal TNT (que 
estrena Dollar for the Dead, con Emilio Estévez, y dedica 
los sábados a emitir los grandes westerns de la historia 
del cine), José Pablo Feinmann se lanza a recorrer el lado 
más salvaje del sueño americano: el indomable y lejano 


Se dice que 
John Wayne terminó de ver A la hora señala- 
da y dijo: “¡Esos comunistas del Este han en- 
gañado al bueno de Gary!”. El bueno de 
Gary era Gary Cooper, que había hecho el 
papel del complejo, dubitativo, tal vez me- 
droso sheriff Will Kane en esa película que 
acababa de ver Wayne antes de decir su mal- 
humorada frase. Wayne, años después, siem- 
pre en la década del cincuenta, haría la antí- 
tesis de A la hora señalada. Haría Río Bravo, 
donde el sheriff John T. Chance no es un dé- 
bil demócrata que anda rogando por la ayu- 
da de los hombres del pueblo, sino un fuer- 
te y decidido republicano que decide arre- 
glarse solo. Alo sumo, con un par de buenos 
amigos: un borracho, un viejo desdentado y 
un jovencito. 

El western se divide en dos. El western de- 
mócrata y el western republicano. Si usted es 
sheriff de un pequeño pueblo y llegan los vi- 
llanos y usted empieza a recorrer el pueblo 
casa por casa pidiendo ayuda, usted es un 
demócrata. Si usted es sheriff de un pequeño 
pueblo y llegan los villanos y usted decide 
enfrentarlos solo porque se trata de una 
cuestión de profesionales, porque su orgullo 
no le permite otra cosa y porque cree que la 
amistad viril de dos o tres bravos es lo único 
en lo que se puede confiar en la vida, usted 
es un republicano. 

Posiblemente Wayne tenía razón en eso 
que decía de Cooper. Lo engañaron. Cooper 
era un buen amigo del macartismo y lo hicie- 
ron protagonizar uno de los films más anti- 
macartistas de la era macartista, escrito por 
un perseguido (Carl Foreman) y destinado a 
negar el coraje inconmovible del héroe del 
oeste norteamericano. Wayne era más lúcido 
que Cooper en ese sentido. La tenía muy cla- 
ra. Todo aquello que introdujera dudas en la 
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conciencia del héroe era comunista. Los hé- 
roes del Oeste no dudan. Tal vez Wayne hu- 
biera adherido a la impecable frase de nues- 
tro cowboy Aldo Rico: “La duda es la jactan- 
cia de los intelectuales”. El sheriff Kane duda. 
El sheriff Chance, no. 

Como sea, el resultado de este choque dio 
dos formidables películas. Pero la calidad de 
las películas no dirime la cuestión antagóni- 
ca que ambas plantean y que todo ser huma- 
no alguna vez se plantea a sí mismo. A la ho- 
ra señalada era clara en su problemática ex- 
trema. Si el Mal viene hacia usted, ¿usted hu- 
ye o lo enfrenta? Si todos en su comunidad le 
dicen que se vaya, ¿usted se va o se queda? Si 
decide quedarse, ¿pide ayuda a los demás o 
enfrenta solo al Mal? Río Bravo se hizo para 
responder estas preguntas. Si el Mal viene 
hacia usted (y, sobre todo, si usted es John 
Wayne, un héroe norteamericano), usted no 
huye, usted lo enfrenta. Si todos en la comu- 
nidad le dicen que se vaya, usted los manda 
al diablo y les dice que no es un mariquita 
del Este. Y, por fin, si se queda —y cumple el 
mandato de los héroes— usted se las arregla 
solo, 

En sus tramos finales, A la hora señalada 
cede a las tentaciones del héroe americano. 
Cooper se queda solo y solo enfrenta a los 
pandilleros. Pero comete lo que tal vez haya 
sido para Wayne la más grave mariconada 
de la película: a Cooper lo salva Grace Kelly. 
Si no fuera por su mujer, el sheriff Kane hu- 
biera muerto en la calle polvorienta del pue- 
blo solitario. ¡Una mujer salvando a un she- 
riffl Eso sí era una inmundicia comunista. 


EL LEJANO ESTE Las dos películas son 
grandes pero por muy distintos motivos. (In- 
cluso, añado, son tan grandes que me seduce 
hacer pasar entre ellas la más densa de las 


oeste de aquellos gloriosos Sábados de Superacción. 
Y, como si fuera poco, explica cómo los cowboys se 
defendían de los comunistas. 


JOHN WAYNE PERSIGUE A LOS INDIOS EN BUSCA DE SU' SOBRINA EN MÁS CORAZÓN QUE ODIO DE JOHN FORD. 


problemáticas planteadas por los films de 
cowboys.) A la hora señalada es un film 
abiertamente moral, de enorme rigor. Carl Fo- 
reman, su inspirado guionista, quiso expresar 
el miedo de la sociedad norteamericana ante 
el macartismo por medio de esa comunidad 
egoísta, temerosa, que niega su apoyo al she- 
riff Kane. Pero lo hizo de tan admirable mo- 
do que uno —en muchos y largos pasajes de 
la película— les da la razón a los hombres del 
pueblo. Kane debe irse. Es escoria del pasa- 
do. Si suenan dos tiros en ese pueblo no ven- 
drán capitales del Este y el pueblo no podrá 
crecer. Es Kane quien atrae la violencia. Es a 
Kane a quien vienen a buscar los malhecho- 
res. Que se vaya. Que no arruine el futuro del 
pueblo tratando de salvar su amor propio, de 
demostrar su viejo, perimido coraje. Ya no es 
tiempo de valientes, es tiempo de hacer cre- 
cer al pueblo. Es tiempo de paz y de inversio- 
nes. Váyase, Kane. 

Kane se va, pero vuelve. Sabe que si se va 
vivirá huyendo. Decide enfrentar a los pandi- 
lleros. Y acepta hacerlo solo. Sin embargo, el 
director Fred Zinnemann y Gary Cooper (a 
quien los “comunistas del Este” habían enga- 
nado hasta tal extremo que lo llevaron a una 
interpretación formidable) expresan tan ad- 
mirablemente la soledad, la indefensión y 
hasta el miedo de Will Kane que uno no ve, 
en Kane, a un hombre valiente, a un héroe 
del Far West, a un macho man, sino a un 
hombre cuya moral lo impulsa más allá de su 
miedo. 

Río Bravo expresa su densidad —y su gran 
belleza= por medio de otras temáticas. Es un 
film sobre la amistad viril. Tiene uno de los 
comienzos más hermosos de la historia del 
cine. Dean Martin aparece en una cantina. 
Música alegre, whisky, pandilleros. Martin es- 
tá harapiento y tiene la cara estragada por el 


alcohol. Le pide una moneda a uno de los 
pandilleros para pagarse un whisky. El tipo 
sonríe, acepta, extrae una moneda, la hace 
bailar destellante entre su dedos y la arroja 
dentro de una escupidera. Martin se inclina y 
ya está por meter su mano en la escupidera, 
aceptando la humillación, su degradación 
moral. Una patada hace volar la escupidera. 
Contrapicado de la imagen del sheriff Chan- 
ce, desde el punto de vista de Martin. Se lo 
ve imponente a Chance, se lo ve como a 
John Wayne. Es todo. 

Wayne rescata a Martin de su degradación 
moral y se lo lleva a la cárcel. Luego lo ayu- 
da a rehabilitarse. Martin se convierte en su 
amigo y en el hombre que lo acompañará en 
la lucha contra el Mal. Así era la vida para 
Howard Hawks. Una cuestión de hombres 
que se resolvía entre hombres. En Río Bravo 
la mujer es lateral, no lo es en A la hora seña- 
lada. Tal vez comprendamos ahora por qué, 
para Wayne, el film de Carl Foreman y Fred 
Zinnemann (con su víctima Gary Cooper) 
era una peli de maricas comunistas. Y por 
qué Río Bravo era su coherente respuesta. 
No obstante, los hombres no son solamente 
amigos. También tienen miedo y se sienten 
solos. Tienen debilidades. Y si quien las tie- 
ne es un duro marshall, todo se complica y 
se vuelve fascinante. Yo admiro Río Bravo, 
pero mi western, el que siempre me conmo- 
vió por su honda complejidad, es A la hora 
señalada. 


AL OESTE DEL PARAISO Siempre me re- 
sultó difícil escribir sobre los westerns. Me re- 
sultan tan inagotables, tan inabarcables, que 
me intimidan. Cada vez que pienso escribir 
algo sé que será tanto lo que habrá de que- 
dar afuera que no puedo sino detenerme. 
Todo está en ellos: la naturaleza, los indios, 
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GARY COOPER Y GRACE KELLY EN A LA HORA SEÑALADA (1952), DIRIGIDOS POR FRED ZINNEMANN 


el coraje, el miedo, la crueldad, el amor, la 
muerte. En Más corazón que odio, John Way- 
ne y Jeffrey Hunter buscan durante toda la 
película a Natalie Wood, que fue secuestrada 
por los indios. Cuando la encuentran ella es 
una squau, la mujer de un guerrero. Wayne 
decide matarla, Hunter protegerla y devolver- 
la a su familia. Hay pocas imágenes que pue- 
dan resultarme más antipáticas que la de 
John Wayne entrando al galope y a los tiros 
en una aldea india. Sin embargo, cuando en- 
cuentra a la india Wood (que se llama Deb- 
bie), la acorrala con su caballo, desmonta, la 
alza en sus brazos y le dice “Vamos a casa, 
Debbie”, yo siento que pocas veces el cine 
entregó tanto amor, tanta piedad. (El título en 
castellano es deliciosamente gráfico: Más co- 
razón que odio. ¿Por qué no mató Wayne a 
la indiecita Debbie? Porque tenía más cora- 
zón que odio. Una maravilla del sentimenta- 
lismo kitsch.) 

En Duelo de titanes (con Burt Lancaster y 
Kirk Douglas), John Sturges juega con el su- 
dor de los caballos, el sol y los balazos. En El 
tesoro del ahorcado (una de las que se verán 
en el ciclo de TNT), también John Sturges se 
deleita exhibiendo los matices de la villanía 
en un Richard Widmark que fuma unos ciga- 
rritos largos y finos, lanza cuchillos y se ríe 
durante toda la peli del nabo de Robert Tay- 
lor. Si en La diligencia John Ford había exhi- 
bido al indio como el Mal absoluto, en los 60 
y en Elocaso de los cheyennes filma el primer 
enfoque revisionista, la primera película de 
Hollwyood que adhiere al destino trágico de 
los hombres de piel cobriza. En los 40 están 
Conciencías muertas de William Wellmann y 
Río Rojo de Howard Hawks. (En esta peli es- 
taba Montgomery Clift, que era un actor de 
método, intelectual. Los otros eran John 
Wayne, Ben Johnson, Ward Bond, hombres 


duros. Cierto día, Clift llega al rodaje y se 
mantiene alejado, dando vueltas con su ca- 
ballo. Hawks le dice a un asistente que le di- 
ga que venga, que tiene que filmar. Clift res- 
ponde que aún no puede ir porque no está 
en character. Hawks se indigna, lo hace lla- 
mar y le dice: “Vea, joven, la próxima vez us- 
ted se me viene meado, cagado y en charac- 
ter”. Del modo que haya sido, Clift, como 
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JOHN WAYNE EN ROOSTER COGBURN: INCLUSO GORDO, VIEJO Y TUERTO SIGUIÓ SIENDO EL GRAN HÉROE YANQUI. 


España. Adolfo Aristarain trabajó con él y 
cierta vez me dijo: “Un mal bicho”. De todos 
modos, Leone revoluciona el western desde 
Europa. Y con un actor decisivo en la histo- 
ria del género: Clint Eastwood. Por un puña- 
do de dólares, Por unos dólares más y El bue- 
no, el malo y el feo: la estética de Leone es la 
del western sucio (ya estaba presente en el 
ominoso barro de El desconocido), con va- 


El western se divide en dos: el western demócra- 
ta y el western republicano. Si usted es sheriff 


de un pequeño pueblo y llegan los villanos y usted empie- 
za a recorrer el pueblo casa por casa pidiendo ayuda, us- 
ted es un demócrata. Si usted es sheriff de un pequeño 
pueblo y llegan los villanos y usted decide enfrentarlos 


solo, usted es un republicano. 


siempre, está formidable en Río Bravo.) 

John Sturges hace en Conspiración de si- 
lencio otro de sus grandes films, esta vez con 
el inmenso Robert Ryan como villano central 
y con otros dos villanos no menos memora- 
bles: Ernst Borgnine y Lee Marvin. Cowboy 
de medianoche es un western. Paris-Texas es 
un western. Asalto al precinto 13, de Carpen- 
ter, es un western, y no sólo eso, sino ade- 
más una cuasi remake de Río Bravo. Y, aho- 
ra, la gente de TNT nos trae Dollar for the De- 
ad. ¿Qué es esto? 


LAS MUJERES TAMBIEN MONTAN 
Sólo es posible entender Dollar for the De- 
ad como un homenaje tardío a la estética de 
Sergio Leone. Todos saben quién fue Sergio 
Leone. Un señor gordo y de pocas pulgas 
que empezó a filmar westerns en Almería, 


queros barbudos, siniestros, violadores, ase- 
sinos de criaturas. Se considera que su obra 
maestra es Erase una vez en el Oeste, en la 
que Henry Fonda asesina a un niñito, para 
horror de todos quienes siempre vieron en el 
viejo Fonda un hombre de impoluta integri- 
dad. Leone filma con encuadres obsesiva- 
mente detallistas. Y es, qué duda cabe, un 
narrador brillante. Fue continuado y supera- 
do (largamente superado, creo) por el mis- 
mo Clint Eastwood, quien habría de dirigir y 
protagonizar inmortales westerns: El jinete 
pálido y, sobre todo, Los imperdonables. Y 
habría de ser parodiado en una peli insosla- 
yable: Rápida y mortal. 

Este film de Sam Raimi va más allá que to- 
das las parodias o imitaciones que se han he- 
cho de Leone-Eastwood. Tanto, que ya no es 
parodia ni imitación sino un film con propia, 


desmesurada personalidad. Sharon Stone 
como si fuera un Eastwood-hembra, llega. 
un pueblo manejado por un villanísimo Ge 
ne Hackman con el propósito de vengar a s 
padre. A quien, claro, el propio Hackma: 
asesinó cruelmente años atrás. Hay un con 
curso de tiro. Quién desenfunda antes, quié, 
mata al otro. Por ahí anda un Leonardo Di 
Caprio pre- Titanic, que se luce ampliamér 
te. Sharon está formidable, Hackman sobe: 
bio, Raimi dirige brillantemente y se permit 
encuadres asombrosos. Todo bien. Que n: 
es lo que ocurre con Dollar for the Dead. 

¿Alguien puede ver en Emilio Estévez u 
sucesor de Eastwood? ¿Para esto hemos lle 
gado a los noventa? Petisito, barbudo, inex 
presivo, atlético porque sí, se tira al aire co 
mo un arquero, parece Chilavert con pisto 
las. Hay una sola escena memorable: Estéve 
tiene en su mano un vaso de whisky, desen 
funda, mata a su enemigo, y vuelve a aga 
rrar, en el aire, antes de que llegue al piso, si 
vaso de whisky. No está mal. 


EL EXTREMO OESTE ¿Por qué es un gé 
nero tan transitado el western? Todo es ex 
tremo en las salvajes tierras del Oeste. El 
cada situación se juega la vida. Toda situa 
ción es límite. Se es valiente o se es cobar 
de. Se vive o se muere. Se es rápido y mor 
tal o lento y cadáver. Sólo algo debilita a 
género durante los días que corren: no ofre 
ce demasiadas posibilidades a los efecto 
especiales. Y también y, creo, sobre todo, si 
hicieron tantos y tan buenos westerns qui 
es muy difícil añadir algo mejor. Wayne, Co 
oper, Stewart, Widmark, Ryan, Eastwood y: 
han dicho su palabra. Y se rompieron. Si4 
que sigue es Emilio Estévez, será mejor en 
fundar, montar y volverse a casa. Com« 
quien se desangra. 


[HADAR] ES 


JODIO EXCELENTE ooo 
UNA DE LAS MEJORES PELICULAS ARGENTINAS DE LOS ULTIMOS TIEMPOS. 


Laura Ubfal, LA LINTERNA/ RADIO DEL PLATA 


JUAN BAUTISTA STAGNARO Y ALEPH MEDIA S.A. PRESENTAN 


MAURICIO DAYUB — VANDOVILLAMIL 
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UNA PELICULA SOBRE LOCOS, ENAMORADOS 
Y SONADORES. DAYUB Y VILLAMIL 


SE ROBAN EL FILM. 
Martín Perez, PAGINA 12 


XXXX BELLA Y EJEMPLAR. SIAGNARO LOGRA 
UNA VALIOSA PELICULA CON EXCELENTES 
ACTUACIONES DE MAURICIO DAYUB 


Y VANDO VILLAMIL. MUY BUENA. 
Ricardo García Oliveri, CLARÍN 


OOO UN FILM DE ENORME CALIDEZ. HERMOSA 
METAFORA DEL HOMBRE QUE APUESTA 


INCLAUDICABLEMENTE A SUS SUEÑOS. MUY BUENA. 
Adolfo Martínez, LA NACION 


FABULA DE ANTIHEROES ENCARNADOS 
POR ACTORES DE EXCELENCIA. 
Paraná Sendrós, AMBITO 


OA A UNA PELICULA ARGENA 
CALIDA E INTELIGENTE. 

MUY BUENA. 

Osvaldo Quiroga, 

EL CRONISTA/AMERICA 2 


OA A INTELIGENTE 
Y LLENA DE TERNURA, 
EL AMATEUR ES OTRO GOL 


DE STAGNARO. MUY BUENA. 
Rómulo Berruti, LA PRENSA 


SUENOS PLENOS DE INTEGRIDA 
Y HEROISMO EN BELLISIMA 
PELICULA NACIONAL. 

Juana Patiño, 

ATREVIDAS/RADIO EL MUNDO 
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CACHO ESPINDOLA - JUAN VERDAGUER - ROLY SERRANO - MIRTA WONS - WALTER SANTA ANA 
Y LA PRESENTACION CINEMATOGRAFICA DE ALEJANDRA PUY 


LIBRO CNEXATOGARCO DE JUAN BAUTISTA STAGNARO - nasaDo ea ora e MAURICIO DAYUB - pirección carre EVELYN BENDJESKOV - soroo MAXIMILIANO GORRITI - usica JAIME ROOS - pireccion De orocrarir caxara VICTOR "KINO" GONZALEZ [ 
COMPAGINACION MIGUEL PEREZ - AsistenrE De oireccion MATIAS STAGNARO - propuctores sociaDos ARTURO GOETZ MARCELO PAVAN - prooucror oeLecaDo BRUNO STAGNARO - PRODUCCION EjECUTIVA MARCELO PAVAN - cuiony omeccion JUAN BAUTISTA STAGNARO 2 


; SENSACIONAL EXITO 
NORMANDIE - ATLAS SANTA FE - MULTIPLEX BELGRANO - CINEMARK PTO. MADERO - HOYTS GRAL. CINEMA ABASTO 
COLISEO DE FLORES - CINEMARK soLeiL - HOYTS GENERAL CINEMA UNICENTER - ALTO AVELLANEDA 
VILLAGE CINEMAS AVELLANEDA - CINEMARK ADROGUE - HOYTS GENERAL CINEMA QUILMES - COMPLEJO TITA MERELLO 
HOYTS GENERAL CINEMA MORON - SHOWCASE CINEMAS HAEDO - VILLAGE CINEMAS PILAR / san MARTIN (La Plata) 


AMBASSADOR (M. del Plata) - NVO. CTRO. HOYTS GRAL. CINEMA (Córdoba) - SHOWCASE CINEMAS (Córdoba) - REX (Córdoba) - CINEMARK LOS PALMARES (Mendoza) 
VILLAGE CINEMAS (Mendoza) - VILLAGE CINEMAS (Rosario) - MAYO (Paraná) - VILLAGE CINEMAS (Neuquén) - CINECENTER (San Luis) - ATLAS (Tucumán) 


